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“Todos debemos estimarnos y vigilarnos a nosotros mismos, porque podemos ser víctimas o victimarios, héroes o villanos, y poseemos la capacidad de actuar como ángeles o demonios…”

		

	
		
			
1

			—No, no sé cuál es mi nombre, debo tener alrededor de cinco años y mi madre está enferma. Desde donde estoy la puedo ver acostada, alumbrada por la luz tenue de una vela. Junto a mí está mi padre: ambos estamos sentados frente a una vieja mesa, no lo reconozco. Veo mucha miseria, mucha miseria: el suelo es de tierra y me cuesta soportar el olor a sucio. Mi padre parece derrumbado, seguramente por la enfermedad de mi madre. Entre él y yo solo hay una vela, una cuchara y un plato de madera. Soy su único hijo. Vivimos en el monte y no conozco a ningún otro niño. Mi padre se levanta y mirándome se dirige a mí.

			—Xa veño, non saias.

			Me habla en gallego y lo entiendo: me dice que ya viene, que no salga. Seguro va a buscar leña. La madera debe estar seca, nunca húmeda, me lo explica siempre. Esta vez tarda, no regresa. Debo ayudarle con la leña, fuera hace frío y ya casi es de noche, seguro está donde apila los leños. Lo busco, no está ahí. Intento coger leños, pero me es imposible por su peso, debo encontrar leña seca. Camino, camino, encuentro muy poca leña. Debería volver, hace frío, escucho a mi padre gritando llamándome.

			—¡Xaquín, Xaquín!

			Xaquín es mi nombre, ahora lo sé. No me doy cuenta de dónde vienen los gritos de mi padre. Corro, tengo miedo, corro, no reconozco nada, lloro, lloro mucho, las lágrimas no me dejan ver, me siento para limpiarme sin soltar el trozo de leña seca que le daré a mi padre para que no me regañe. Ya queda poca luz. Oigo un ruido: el chasquido de una rama. Siento un ardor indescriptible en el tobillo y lo veo: un perro. No, un lobo. Veo sus dientes clavados en mi pierna y el tobillo con los huesos a la vista. Puedo ver la suela de mi zapato. Me arrastra, me hace mucho daño, trato de agarrarme de una piedra, mis uñas saltan, ya no tengo uñas, sangro, me arrastra. Se introduce en un hueco en la tierra, me mete con él, suelta mi pie y se marcha. Percibo hedor a podrido, a heces, a leche cuajada, siento pinchazos en todo el cuerpo, como alfileres. Son las crías, las crías del lobo, seis, ocho, no sé. Trato de buscar el hilo de luz que entra por el hueco y veo sus ojos amarillos rodeados de barro y mierda. Ella abre las fauces y el hedor es nauseabundo, me clava los colmillos en el cuello, duele mucho, vomito, me ahogo, duele mucho, quiero irme, quiero irme, veo negro, todo negro, me elevo, ya está, no hay dolor, solo paz.

			********

			Fuera de esa realidad mental con recuerdos de antaño, donde la gente se alumbraba con velas y comía en platos de madera, el doctor en Psiquiatría Andreas Nicolaus Dureff mira cómo las lágrimas anárquicas hacen caminos por el maquillaje de Patricia, su paciente. El consultorio está en las afueras de Barcelona y en su segunda planta reina la media luz, un aroma agradable a jazmín y unos zumbidos casi imperceptibles provocados por la grabadora de sonido y la cámara de video conectada al portátil para guardar y monitorear la sesión, incondicionales testigos de todas las sesiones de regresiones a vidas pasadas. Queda pegada en la mente de Andreas la imagen de un pequeño que vive y muere sin conocer a otro niño, por la cual se le genera el pensamiento de que, en los tiempos que corren, con un solo clic de ordenador podemos comunicarnos con cualquier lugar o persona del planeta.

			—Bien, Patricia, de a poco ve regresando de ese tiempo y te encuentras aquí y ahora, asimila que tu cuerpo ha estado descansando, refrescándose y, sobre todo, sanando. Ya es tiempo de ir despertando con suavidad, lo harás mientras cuento de uno hasta diez. Cuando llegue a diez estarás despierta, alerta, y te sentirás de una forma extraordinaria y serena —dice susurrando Andreas.

			A medida que Patricia recupera el control de sus facultades, Andreas no puede disimular la alegría por haber encontrado en esa encarnación de una vida pasada el hecho que buscaba: ser devorado por lobos, lo que generó el mandato que provoca la aberración a los animales salvajes, agrizoofobia, que aqueja a Patricia desde la niñez hasta tal punto que no es capaz de acercarse a menos de dos calles de un zoológico, mucho menos entrar en el campo visual de un animal salvaje o no domesticable.

			Patricia se incorpora sentándose en el borde del sillón, coge su móvil, lo enciende, ya que lo había apagado para que no interrumpiera, y enfocándose con la cámara frontal como para hacerse una selfie, revisa su aspecto.

			—Qué horror mi cara…, pero no te preocupes, Andreas, toda mi vida fui llorona.

			Ambos sonríen. Patricia se pone de pie estirando su chándal gris y Andreas ve que en el pecho tiene bordadas dos manos verdes, pero se percata del detalle de que los dedos están formados por hojitas, y las palmas de las manos por hojas de parra. «Un símbolo de Greenpeace —reflexiona—. Qué importante es para ella todo esto, y pensar que está rodeada de imbéciles que opinan que debería dejar el tratamiento por innecesario y costoso. ¡Qué sabrán, por Dios!…, ¡qué sabrán!».

			El tratamiento continúa pocas semanas más, mostrando una mejora importante en la paciente. Palabras en boca de Patricia tales como «ya no es para tanto», «no entiendo qué me pasaba» y «hasta me río de mis antiguos miedos» saben a miel a los oídos de Andreas. Al conocer el origen de su fobia, Patricia puede entenderla y, de esa forma, comenzar a dominarla.

			Un miércoles tormentoso, día perfecto para los gustos de Andreas, decide darle el alta.

			Pocos días después, Andreas puede confirmar el éxito de su trabajo luego de recibir una llamada con la invitación a almorzar de Patricia.

			—¿Cómo está mi doctor? Quiero invitarte a almorzar hoy, mañana o cuando quieras, elige tú.

			—Hola, ¡qué buena onda hay hoy! Hoy mismo estaría bien.

			—Ok, a la una nos vemos en tu consultorio. Voy en mi coche y tú luego me sigues con el tuyo.

			—Perfecto.

			—Adióóóós —dice Patricia y corta, sin darle tiempo a despedirse al psiquiatra.

			A la hora fijada, Andreas sale a la acera para esperar y, justo en ese momento, el Opel azul de Patricia aparca.

			«¿Estaré bien vestido para la ocasión con tejanos y zapatillas? —piensa Andreas—. Da igual, ella sabe que siempre visto así».

			Del Opel desciende Patricia. Una cumbia proveniente de su coche aturde. Tiene un bocadillo envuelto en papel de aluminio en una mano y, en la otra, una lata de coca-cola.

			—Esto es para ti. Sígueme. —La sonrisa que muestra Patricia deja ver los dientes que Andreas no conocía.

			«¿Cumbia? ¿Ahora escucha cumbia?», piensa Andreas en voz alta y riendo. Con el bocadillo y la lata en las manos, dando una imagen de estatua viviente de la rambla, corre hasta su coche y, sin rumbo conocido, sigue al Opel azul. Andreas conduce con total desconcierto, y solo luego de tomar la avenida Meridiana en la Plaça de les Glòries Catalanes, nace una sospecha en Andreas, que cuando, unas calles después, del Opel sale el brazo de Patricia indicando hacia una arboleda, se confirma: es el zoológico de Barcelona. Después de aparcar, entran sin perder tiempo. Andreas ahora sigue a Patricia pero a pie, casi corriendo, demostrando que con cuarenta y ocho años está en muy buena forma.

			—Aquí es —dice Patricia sentándose en un banco junto a un cartel amarillo con el rótulo «Gorilas»—. Míralos, ¿no son hermosos? —dice, señalando a los animales—. De una sola cosa relacionada con las regresiones me voy a arrepentir toda la vida…

			—¿De qué hablas? —pregunta Andreas, sentándose con gesto de preocupación.

			—De no haber hecho el tratamiento antes. Podría haber conocido a Copito de Nieve antes de que muriera.

			Ambos sonríen. Copito de Nieve era el único espécimen de gorila albino del cual se tenía noticia y vivió en el zoológico de Barcelona casi toda su vida. Murió en el 2003 a los treinta y nueve años.

			Es tan satisfactoria la sensación de Andreas que decide, como manera de festejar, cancelar las consultas que le quedan de sus pacientes y aprovecha para visitar a un incondicional amigo.

			Luego de despedirse de Patricia y de un viaje no muy largo en el coche, se encuentra de pie frente al gran portal, siempre lóbrego, del que fuera su colegio durante toda su niñez y parte de adolescencia. Andreas experimenta, aunque es un día muy soleado, la misma sensación siempre: perfume a lluvia, cielos grises y el viento en la cara. Nunca supo por qué se relaciona la infancia con las tormentas, pero lo que sí tiene claro es que le fascinan.

			Se adentra por el pasillo en dirección a la recepción. La cascada de recuerdos no cesa, parece una carrera para ver cuál llega primero a su mente y allí desarrollarse. Detrás del mostrador que le da la bienvenida y la despedida miles de veces, y por el que más de una vez dudó sobre si era él quien crecía o el mostrador era cada vez más pequeño, está la señora Marta. Piensa:

			«Es una imagen atemporal. Atemporal, como su rodete, su delantal beige y sus gafas de pasta del mismo color».

			—Hola, señora Marta, ¿cómo le va?

			—Hola, Andreas, seguro buscas al padre Evagrio.

			—Así es.

			—Está en el aula de dibujo, si esperas quince minutos ya termina su clase.

			—Esperaré… ¿Puedo pasar? —dice Andreas con el mismo respeto que sentía a los diez años, y en ese momento era por poco una veneración, originada en una fantasía infantil que suponía que la señora Marta recordaría todos los nombres y caras de las decenas de miles de alumnos que seguro habían pasado por esa portería, y esta memoria sobrenatural la ponía en la categoría de superhéroe, casi al nivel de Batman.

			—Por supuesto, es tu casa. Pero en otros tiempos, con esos pelos tan largos que casi te tocan los hombros, te mandaría a tu casa sancionado, sabes muy bien que el cabello no puede tocar el cuello de la camisa —dice la señora Marta sin reírse, un poco en broma y un poco en serio.

			La portera mira cómo se empequeñece la figura de Andreas mientras viaja al interior del colegio y le asalta la nostalgia del recuerdo de aquel niño que apenas podía con su mochila: verlo ahora hecho todo un hombre, sereno, con la mirada de ojos tan negros como seguros y pisada fuerte, producto de su éxito como profesional, con el cual mucho tiene que ver la educación recibida allí. Y ella es responsable, aunque más no sea en un pequeño porcentaje.

			Andreas camina por la enorme galería con un dulce sabor, a causa de la amabilidad del trato de la señora Marta. Mientras mira el suelo de baldosas blancas y negras, recuerda el pensamiento que de pequeño ideó: la similitud con un tablero de ajedrez infinito para partidas que duraran una vida.

			A su derecha, en uno de los patios del colegio, unos niños juegan al fútbol. Es una tarde soleada y calurosa: corren y disfrutan sin importarles el universo a su alrededor, envueltos en sudor, sonrisas y gritos. Para Andreas es su sudor, su sonrisa y sus gritos, y allí se ve jugando la final del campeonato y marcando ese gol que, aunque hayan pasado más de treinta y cinco años, le pone los pelos de punta de emoción como pocas cosas lo pueden hacer. Piensa:

			«El rubio que tiene la camiseta con el diez pintado con boli, ¿quién será en su cabeza? ¿Kubala? ¿Cruyff? ¿Maradona? ¿Ronaldinho? ¿O Messi? Seguro que Messi, en realidad depende de la época que le toca a cada uno, aunque Messi ya es atemporal…, atemporal como la señora Marta». Andreas sonríe como un niño.

			Al llegar al final de la galería, en ángulo recto se abre una galería igual a la anterior. Allí ve el bebedero cubierto con mosaicos blancos y cuatro grifos. De todos los recuerdos que corren carrera en su mente, gana aquel que lo proyecta a él mismo terminando un partido y disputando con los demás chicos el privilegio de ser uno de los primeros cuatro en beber agua, que sabía a gloria más que agua. De inmediato aparece el rostro de Alba, su madre, diciéndole: «No pongas la boca en el grifo, a saber quién tomó de allí». Este mandato debe ser parte de una lista de órdenes ocultas en el ADN de los padres y, cuando uno tiene hijos, aparecen en el consciente de una forma misteriosa e inexplicable. Esta orden le hace entrar en el acto en el «club de los contorsionistas», ya que debe procurar por todos los medios estar entre los cuatro primeros, con una mano abrir el grifo, ver que el chorro de agua caiga con exactitud en la boca sin tocar el grifo y, con la otra mano, cubrir la posición de los embates de los más lentos, tarea muy complicada. Aunque recuerda a su madre enfadada, dando órdenes o impartiendo castigo, su rostro era miel pura. Cuando casi puede sentir el frío y el sabor del agua, un grito lo vuelve a la realidad.

			—¡Andreas! Pasa, pasa —le grita el padre Evagrio desde la puerta de un aula, cubriendo casi todo el paso.

			Siempre llama la atención el porte del sacerdote, sus más de dos metros y un cuerpo con una genética privilegiada que le habría venido de maravilla para su deporte preferido, el rugby, actividad que dejó de lado por su amor a la vocación sacerdotal. La puerta de tres metros, que al lado de Evagrio parece de tamaño normal, es de madera y vidrio, siempre verde y siempre sin cerradura para evitar que algún terrorista infantil metiera chicle en ella y con este acto hacer perder horas de clase.

			—Hola, Evagrio, ya voy… —contesta Andreas.

			Ya dentro del aula, Andreas inspira profundo el perfume, mezcla de acuarelas, tizas y recuerdos. Se deleita con el contraste generado por los muchísimos colores reinantes en el lugar con el negro de la sotana de Evagrio, más cuando el cura se gira para cerrar la puerta, pues la parte de atrás de la sotana parece una obra de Joan Miró por sus trazos blancos, negros y rojos, dejados allí por una mano anónima dotada del mismo porcentaje de arte, travesura y valentía.

			—¿Qué te trae por aquí? Hace varios meses que no apareces —dice Evagrio apretando con fuerza el hombro de Andreas con su enorme mano. El psiquiatra, más allá de su metro ochenta, noventa kilos y una excelente preparación física, comparado con la enorme envergadura del sacerdote parece un alfeñique.

			—Para hablar de ti no vengo, aburres un poco —bromea—. Quería saber de tu hermana: sé por dichos de ella que está mejor, pero me gustaría saber tu opinión —contesta Andreas sobándose el hombro.

			—¿Así que aburro…? ¡Cabrón! Sofía está muy bien, su depresión ha desaparecido casi por completo, salvo algunos domingos nublados en los que cae, porque debes ser consciente de que eres de los pocos locos a quienes les gustan las tormentas. Muy seguido estás presente en sus conversaciones, no sé si en agradecimiento por lo que hiciste por ella o hay un amor entre paciente y terapeuta escondido allí —dice Evagrio, pensando en lo difícil que fue preguntar sobre el tratamiento de su hermana sin interferir ni obligar a Andreas a incumplir con la ética de no desvelar los problemas de sus pacientes.

			—Si es amor, sería más que lógico, a todas les pasa. —Ambos ríen—. Bromas aparte, el proceso de Sofía ha sido tan difícil como interesante, más allá de que fue un caso «de manual», digamos, me enriqueció muchísimo como psiquiatra y como persona por el hecho de ser tu hermana.

			El aula centenaria es testigo silencioso de la conversación. Con cinco metros de altura, en tardes calurosas como esta, procura un oasis de frescor.

			—Escúchate, ya hablas como cura, me aburres —dice Evagrio riendo.

			—Ok, no quieres aburrirte, entonces escucha mi confesión.

			—Gracias, paso, estoy fuera de servicio. —Se ríen—. Pero pensándolo bien, ahora que te tengo aquí, quiero pedirte un favor muy grande y no puedes decirme que no.

			Nadie puede suponer que este pedido sin importancia de Evagrio se convertirá en el inicio de una espiral de transformaciones, producto de lo sobrenatural e irracional para todos.

			—Si estás pensando en un partido de rugby o quieres que te acompañe al gimnasio, olvídate —contesta Andreas mientras se vuelve a tocar el hombro.

			—Te equivocas, en este caso es un cumpleaños.

			—Cumpleaños… ¿Eso no es pecado? —responde Andreas tomando a la chacota el pedido de su amigo.

			—Qué pecado ni pecado: es el cumpleaños de una amiga, Anais Bonell, que ayuda muchísimo al colegio y a algunos comedores para niños que dirijo, ya sea con donaciones o con mano de obra en la construcción, tiene una empresa en el rubro y le va muy bien, gracias a Dios. Por supuesto que esto no le quita mérito alguno, es una gran persona y todo lo hace desde el más absoluto anonimato. Muchas veces la invité a cenas o agasajos para que la gente conozca a quien tanto ayuda y jamás quiso ir, siempre con excusas de su casa, su trabajo, sus ex o lo que sea, pero lo que en realidad es, se llama «humildad»: dar y hacer por los demás sin pedir nada a cambio.

			—¡Qué presentación! ¿Quién eres, su agente de prensa? —dice Andreas.

			—¿Me acompañas o no? Aparte, tampoco te vendría mal salir un poco y divertirte, a ver si consigues novia, no vaya a pensar Sofía que eres medio raro. —Estas palabras de Evagrio suenan como una inocente extorsión en los oídos de Andreas.

			—Ok, con argumentos tan fuertes como esos, no me puedo negar, pero solo un rato, mañana comienzo la consulta temprano.

			—Perfecto, muchas gracias, estaremos como mucho una hora, más no. No creo que sea un lugar muy apropiado para mí, y menos cuando vayan pasando las horas, tú me entiendes: soy sacerdote, no idiota, pero es una amiga y tengo que cumplir. Espérame unos minutos que me cambio, me arreglo un poco y salimos para allá —dice Evagrio, que se sacude algunas marcas de tiza de su sotana, coge algunas carpetas y se marcha en dirección a las habitaciones destinadas a los sacerdotes, en la cuarta planta del colegio.

			Andreas piensa: «Lo que me faltaba: un cura coqueto… Y yo con estas zapatillas viejas. ¿Qué más da? ¿Cómo podía saber que estos me invitarían primero al zoológico y ahora a un cumpleaños? Qué desastre mi vida, volví a la adolescencia». El psiquiatra sonríe.

			Andreas se sienta en un pupitre a esperar, todavía no muy seguro de la decisión que ha tomado, pero como había dicho antes, Evagrio «es un amigo y tengo que cumplir». Mientras aguarda, repasa despreocupado, sin tener noción del tiempo, los dibujos de los niños que se exponen en las paredes. Algunos de ellos reflejan la infancia en estado puro, simple, básico, y sus temas no iban más allá de la familia, un deporte favorito o un dibujo animado de moda. Pero algunos, muy pocos, vistos con ojos de especialista, denotan quizás vivencias más profundas, no muy lógicas a esa edad. En esos se centra Andreas, pensando que las vidas pasadas nos marcan y esas marcas son como las desgracias, que aparecen cuando menos las esperamos. Otra vez, cuando las reflexiones de Andreas están en su mejor momento, aparece Evagrio, peinado con gomina como galán de la década de los veinte, tejanos, zapatos número cuarenta y siete, camisa azul y, por lógica, el alzacuello para que quede clara su condición de eclesiástico.

			—¡Vámonos! —ordena Evagrio.

			En el acto, Andreas piensa: «Este tipo nació para interrumpirme». Sonríe por dentro y dice:

			—A sus órdenes… ¡cabrón!

			—¿Qué miras tanto en mi peinado? ¿No te gusta? Lo que pasa es que tengo que esconder mis encantos, recuerda que soy un cura —dice riendo—. Aparte, el que tiene que conseguir novia eres tú —añade Evagrio, intentando volver a coger del hombro a su amigo, acción que este esquiva con un rápido regate mientras se pone de pie.

			—No es que me guste o no, lo que pasa es que entre tu físico y ese peinado pareces Terminator con pelo largo y barba en una película de Rodolfo Valentino, y una cosa está clara, más allá de que seas cura: con ese engominado no consigues novia ni en tres mil años —dice Andreas bromeando y simulando que se cubre de un hipotético golpe de puño de su amigo.

			—Una persona con una nariz XXL como la tuya tendría que llamarse al silencio antes de opinar sobre mi peinado.

			Ambos salen del edificio y comienzan a caminar en busca del coche de Andreas, que está a algunas calles de allí. Las bromas continúan entre ellos. Sus vidas, que a priori parecen diferentes, en esencia son parecidas: la ayuda al prójimo es el motor de ambos, y la gasolina, una pasión dominante.

			Las primeras sombras de la tarde aparecen en Barcelona, las calles próximas al colegio comienzan a llenarse de coches paternos en búsqueda de los niños a punto de terminar la jornada. Los amigos siguen caminando y, a medida que se alejan del colegio, para Andreas sale el sol y se disipan sus nubes mentales: ya se olvida de la tormenta que tanto le gustaba y que a su niñez le recuerda.

			—Ok, ¿hacia dónde vamos? —pregunta Andreas cuando comienza a conducir su coche.

			—Barrio de Pedralbes.

			—Pedralbes…, sí que le va bien a tu amiga Anais, no cualquiera se lo puede permitir.

			Luego de este comentario, Andreas agrega:

			—Ok, guíame.

			Evagrio dice, como pensando en voz alta:

			—Cervantes, Pedralbes, dragón, Shakespeare, Pearson y Rusia.

			—¿Pero qué dices? Todavía no tomamos nada y ya estás borracho —bromea Andreas sin dejar de mirar al frente.

			—Te explico, solo fui una vez a la casa de Anais, si mal no recuerdo para el cumpleaños de su padre, y lo que hago es, con puntos concretos, recordar el camino.

			—Pero con decirme calle y numeración me basta, hace bastante que existen los GPS. Entiendo que tú te quedaste en la Edad Media, pero la Inquisición terminó hace varios cientos de años y es hora de que te actualices.

			—Te voy a decir dos cosas: primero, coge la avenida Diagonal y segundo, vete a la mierda —responde Evagrio soltando una carcajada.

			Ya en la avenida Diagonal, ven las últimas luces del día y las primeras que regalan las farolas, luces nocturnas que hacen caso omiso a la guerra entre antiguas farolas de hierro colocadas hace más de ciento treinta años, ejerciendo la labor de ejército de resistencia de lo retro y las nuevas, con un concepto estético más acorde al entorno actual.

			Evagrio rompe el silencio:

			—Allí a la izquierda está el Parque Cervantes, un poco más adelante coge la avenida Pedralbes, luego el dragón, luego Shakespeare.

			—Espera, espera, ¿qué dragón? ¿Qué Shakespeare? — interrumpe Andreas.

			—El parque Jardines de William Shakespeare.

			—Eso quiere decir que en el mismo barrio hay parques que hacen mención a Cervantes y a Shakespeare, qué curioso —dice Andreas, y al mismo tiempo piensa que por lo menos es una coincidencia real que una lleve el nombre del padre de la novela de habla española y otra el del más importante escritor en lengua inglesa, y no como otras que les adjudican y que no son reales, como el día en que fallecieron, el 23 de abril de 1616, por el cual se designa Día Mundial del Libro, y que no es exacto para ninguno de los dos escritores.

			—Bien, coge la avenida Pedralbes.

			—Y ahora busco el parque Shakespeare —dice Andreas.

			—No, el dragón. Busca el dragón.

			Andreas calla por unos momentos y luego dice:

			— ¿Dragón? ¿Qué dragón?

			—Ese, mira a tu izquierda —dice Evagrio señalando con el dedo índice y pasando su enorme brazo por delante de la nariz de Andreas. Allí está: un dragón con alas, encadenado, de hierro forjado, guardián del portal del que ahora es el edificio que alberga la cátedra del arquitecto Antoni Gaudí, creador de la obra metálica en homenaje a las gestas de Hércules. Gaudí participó en persona de la forja de la escultura en 1884 y, en aquellos años, la verja donde está el dragón poseía un mecanismo de apertura que, al abrirse el portón, activaba un engranaje que movía las fauces de la bestia y su cuerpo alado. Andreas pensó que había pasado muchísimas veces por allí y nunca había reparado en él. De inmediato dice:

			—Ahora buscamos a Shakespeare.

			—No hace falta, está allí mismo, te lo presento, el parque de William Shakespeare —dice Evagrio volviendo a señalar con el dedo unos jardines a solo setenta metros del dragón—. Solo continúa y coge la avenida Pearson, allí está el consulado ruso y la casa de Anais a cincuenta metros de este. ¿Has visto qué fácil? Y sin GPS.

			—Igual sigo pensando que sería más fácil poner «consulado ruso en Barcelona» en el GPS. Deberías probarlo, no te van a condenar a la hoguera.

			Luego de poco menos de una hora de viaje, los dos viejos amigos llegan a destino.

			—Es aquí —asegura Evagrio señalando una casona al fondo de un amplio parque: un camino rodeado de árboles conduce hasta el portal, todo decorado con exquisitez, luces, antorchas y personal de servicio que acompaña a los invitados al interior de la casa.

			En cuanto baja de su coche, Andreas siente el aire fresco, la música suave, los colores rojos y negros predominantes de la decoración. «Todo es perfecto», piensa.

			—Buenas noches, señores. ¿A quiénes tenemos el agrado de recibir? —dice el encargado de la recepción de invitados, luciendo un traje negro con corbata roja.

			—Buenas noches, soy el padre Evagrio y me acompaña el doctor Andreas Dureff: estamos invitados por la señorita Anais.

			—Un minuto, por favor —el empleado revisa la lista de invitados en unas hojas de papel y, sin perder tiempo, responde:

			—Pasen, por favor, la señorita Anais los espera.

			Ambos amigos hacen ademanes de agradecimiento y se disponen a entrar.

			—Todo esto impresiona. Espera, que entro con mi pie derecho —dice Andreas en voz baja.

			—Ya me extrañaba que no hubiera aparecido una de tus supersticiones —regaña Evagrio.

			Una vez dentro, Evagrio recorre con la mirada aquel amplio salón examinando a los invitados, sus ropas, sus transparencias en el caso de las damas, la música sensual, y no tarda en pensar:

			«Aquí soy como una oveja en medio de una manada de lobos. O mejor, como un lobo en un rebaño de ovejas… sí, como un lobo». Se acomoda su alzacuello y luego hace la señal de la cruz en su mente.

			Andreas también hace su recorrido por todo el salón, pero deteniéndose en la parte femenina de los invitados, y reflexiona:

			«Tengo que salir más seguido con Evagrio», y sonríe.

			—Voy a buscarme un mojito. ¿Tú qué quieres? —dice Andreas señalando la barra preparada para la ocasión.

			—Vodka. Y no me mires así, yo no conduzco —contesta Evagrio.

			Mientras camina hacia la barra, Andreas recibe algunas miradas de las cuales es consciente. Quizás se deben a su vestimenta, que está bien para el zoológico, pero un poco informal para la ocasión, cosa que él sabe y no le importa. Quizás algunas de esas miradas, las femeninas, se deben a su atractivo personal, cosa que también sabe y tampoco le preocupa. Ya con los tragos en las manos, vuelve sobre sus pasos en busca del padre Evagrio. Algunos invitados no le permiten verlo, y al retirarse el último se encuentra con una imagen surrealista. Evagrio se encuentra junto a una mujer rubia bellísima, su vestido delinea un cuerpo trabajado y deja poco para la imaginación. Lo que nunca puede pensar Andreas es que esa mujer cambiará su vida.
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			—Llegaste, te lo presento: Anais, él es el doctor Andreas Dureff, un amigo de toda la vida —dice Evagrio, más preocupado por el vodka que por la presentación.

			Las miradas de Anais y de Andreas se cruzan como se cruzan todas las miradas, pero produciendo en ellos sensaciones que casi nunca se producen.

			—Hola, Andreas, encantada. Evagrio me comentó que eres psiquiatra y de los buenos. Aquí te podría conseguir unos cuantos pacientes —dice Anais sonriendo.

			—El placer es mío, Anais, y lo de «buen psiquiatra» tómalo como de quien viene, de un buen amigo. Has organizado una fiesta increíble, tendré que salir más seguido con Evagrio —dice Andreas, repitiendo lo que había pensado.

			—Padre, luego le presentaré a un par de personas que quizás nos puedan ayudar en algún nuevo proyecto que tenga, pero tendrá que ser temprano, porque a medida que van tomando tragos, el interés por ayudar a los demás se va durmiendo y se van despertando otros tipos de intereses. Y ahora los dejo un ratito, que tengo que seguir recibiendo invitados, así que relájense, pásenlo bien y luego seguimos charlando —dice Anais.

			En cuanto Anais se aleja unos metros, Andreas mira a Evagrio y no se contiene de hacer un comentario:

			—Muy simpática…

			—No opino —contesta Evagrio.

			—Muy bella… —insiste Andreas.

			—No opino —contesta Evagrio, ya sin mirar a su amigo.

			—Hermoso vestido…

			—No opino —dice Evagrio vaciando su copa de vodka.

			—Vete a la mierda —dice Andreas soltando una carcajada.

			—Y tú vete a traerme otro vodka —replica Evagrio, compartiendo la carcajada y empujando por la espalda a Andreas.

			La noche de Evagrio transcurre tranquila, con charlas esporádicas y sin más importancias que obtener algún número de teléfono de personas importantes que puedan colaborar en sus planes de ayudar a los que más necesitan.

			La noche de Andreas es agradable, solo que debe controlar sus deseos de tomar más mojitos, ya que debe llevar a Evagrio y debe contener su libido, pues ha venido con él.

			—Son casi las dos de la madrugada y no puedo encontrar ninguna excusa para seguir en la fiesta. Y me sobran motivos para pedirte que me lleves a mi casa —dice Evagrio.

			—Tienes toda la razón, mañana madrugo: mi primer paciente tiene hora de visita a las ocho, imagínate… Busquemos a Anais para despedirnos. Mejor tú quédate aquí, yo la busco.

			Andreas comienza a recorrer la interminable fiesta en busca de Anais. Decide preguntar por ella para no perder tiempo en buscar por toda la casa. El volumen de la música dificulta la charla

			—¡Perdonen! ¿Han visto a Anais? —pregunta Andreas a dos jóvenes elegidas al azar, casi gritando.

			—No, pero si buscas compañía, aquí estamos nosotras. —Esa es la respuesta, evidenciando la intención. Andreas, con su pelo rizado negro al igual que sus ojos y su prominente nariz, emana una fuerte atracción hacia ellas. Ambas muchachas atraen las miradas de todos, sus cortos vestidos de lentejuelas, uno dorado y el otro plateado, dejan al descubierto cuatro piernas larguísimas. Andreas decide dejar la búsqueda de Anais y seguir esos brillos. El psiquiatra, mientras continúa con sus movimientos de escolta, recorre con la mirada esas cuatro piernas, desde la punta del tacón hasta las caderas, y allí se detiene en busca de marcas de tangas, visión que, para su deleite, nunca consiguió. Las jóvenes, luego de tomarse de la mano, giran en un pasillo. Al final de este, una puerta es custodiada por otro empleado que repite vestimenta pero con los colores invertidos, traje rojo y corbata negra. A diferencia de su compañero de la entrada, tiene una tablet en lugar de hojas de papel.

			—Buenas noches, señoritas. Sus nombres. —Apoya el dedo índice en la tablet en espera de las repuestas.

			—Robertina Romero Romero —dice la primera, acomodándose la larga cabellera negra tras la oreja, sin mirar a los ojos del segurata.

			—Ok. ¿Y usted, señorita?

			—Rodolfina…, Romero Romero —dice la otra, mirando fijamente a los ojos del vigilante.

			La mente de Andreas, que presenciaba la escena, se congela.

			«¡Son hermanas! —piensa—. Solo espero que no sufran de rotacismo». Tiene que esforzarse para no reírse de sus propios pensamientos.

			El empleado de seguridad abre la puerta a su espalda, mucho más ancha de lo normal, para para insonorizar las habitaciones siguientes, y con un ademán invita a pasar a las hermanas.

			Robertina entra primero mirando el suelo y Rodolfina va detrás, pero se detiene un momento, se gira y, mirando descaradamente a Andrea, le aprieta el culo, luego le levanta suavemente el vestido. Andreas comprueba que tenía razón sobre lo que imaginó de sus tangas y, sin pensar, encara al segurata.

			—Buenas noches. Su nombre, por favor.

			—¿Mi nombre? —pregunta Andreas para ganar tiempo, ya que sabe que no está en la lista de invitados.

			—Sí, señor, su nombre —dice el vigilante quitando la mirada de la tablet, pero sin mirar al psiquiatra.

			—Evagrio —miente—. Mi apellido…

			—No es necesario, no hay otro Evagrio en la lista. Pase, por favor.

			Al cerrarse tras de él la gruesa puerta, el volumen altísimo de la música que reina en la fiesta desaparece y solo se escucha una melodía suave. Ante él se abre un gran salón hexagonal con columnas y amplios ventanales donde se pueden ver los jardines y el cielo de Barcelona. A su izquierda, una veintena de personas separadas en grupos aleatorios; y a su derecha, una barra atendida por una barwoman. Las hermanas están allí. Andreas, sin dudarlo, se dirige hacia ellas, pero de detrás de una columna una joven lo coge del brazo y le dice:

			—Bienvenido, Evagrio, mi nombre es Juana.

			Andreas, sorprendido, mira que debajo del brazo la muchacha lleva una tablet. Queda claro que es parte de la organización. Es casi de su altura, lleva un vestido largo azul noche con escote asimétrico y en la falda un tajo, dejando al descubierto su pierna.

			—Hola, Juana —contesta Andreas impresionado por la belleza en la angulosidad del rostro de la joven, acentuada por el corte carré en su negro cabello.

			—Vi en el registro que por primera vez nos visitas, así que si no te molesta te explicaré cómo funciona «el club».

			En el salón comienza a escucharse Say it's not true, de Roger Taylor, logrando un clima exquisito.

			—Dime, Evagrio, ¿eres libre?

			—Sí, soy soltero.

			—No me refiero a eso, aquí tu estado civil no le importa a nadie. Libre de prejuicios, a eso me refiero.

			—Sí, también —dice, pero ni él está seguro de su respuesta.

			—Entonces nos vamos a entender —le susurra Juana, acercándose tanto que se hace más perceptible el aroma del Poivre de Caron que sus palabras. Luego le pregunta:

			—Contéstame, pero sin pensar mucho.

			Andreas asiente con la cabeza mientras intenta no perder de vista a las hermanas.

			—¿Qué prefieres? Chico-chica, chico-chico, que te vean, mirar, el dolor ajeno, tu dolor… Cuéntame tus gustos. Y para que entiendas el funcionamiento nuestro club, como eres nuevo, hablas conmigo y yo te presento a personas afines a esos gustos. Simple.

			Andreas comprende el lío en que se ha metido y también meterá a Evagrio si no desaparece pronto de allí. En ese momento Roger Taylor entona la última estrofa de su canción: «Say it's not true. You can say it's not real. Could be happening to you. Could be happening to me». («Di que no es verdad. Puedes decir que no es real. Podría estar pasando contigo. Me podría estar pasando»).

			Dice entonces:

			—Mi preferencia son las hermanitas.

			Hasta él nota lo lascivo de sus palabras.

			—No te preocupes, ya me encargo.

			Mientras Juana gira en busca de las jóvenes, Andreas gira en busca de la puerta. Al estar ya del otro lado y luego de suspirar, suplica al segurata:

			—Puedes borrarme de la lista.

			—No se preocupe, señor, esto es totalmente confidencial.

			—Insisto… Soy sacerdote. —Andreas siente la nuca mojada de sudor por los nervios.

			—No pasa nada, no es ni el primero ni el último.

			Andreas, perdiendo la compostura, increpa:

			—Me importa una mierda si soy el primero o el cuarto. ¡Bórrame ya!

			Después de unos segundos, el segurata suprime el nombre de Evagrio de la lista.

			—¿Has visto?, no era tan difícil —dice, y desaparece de allí.

			Esta situación, por un lado, hace dudar a Andreas de si es libre, como había dicho, o solo va en su jaula a todos lados; y por otro, termina por confirmar que deben acelerar su partida, ya que está claro que esa noche la fiesta terminará no de forma tranquila, y él está con un sacerdote. Es lógico que no es un lugar adecuado.

			Sube las escaleras a la planta superior, donde a cada paso confirma el final que tendrá la fiesta. Estas imágenes de preámbulos calientes hacen inevitable que Andreas se pregunte, sorprendido:

			—¿Qué clase de fiesta organiza Anais?

			Desde un balcón mira al salón principal, busca a Evagrio y, para su tranquilidad, ve que charla con Anais, espera que despidiéndose. Se dirige hacia ellos.

			—Están aquí. Te buscaba, Anais, para despedirnos y darte las gracias por la velada —dice Andreas.

			—Sí, estaba despidiendo al padre Evagrio, ¿pero ya se van? Ni siquiera hemos podido charlar. ¿Así que eres psiquiatra, Andreas? —dice Anais tratando de retenerlos un rato más.

			—Psiquiatra, sí, sí, toma mi tarjeta, no faltará oportunidad para seguir la charla. Vamos, Evagrio, que es tardísimo —dice Andreas apurando la despedida.

			—Sí, nos vamos, Anais, muchas gracias. La semana que viene hablamos —dice Evagrio.

			Ambos se retiran casi dejando a Anais con la palabra en la boca y se alejan entre la gente a paso rápido. Anais queda con la tarjeta de Andreas en la mano. Gira para volver a la fiesta, no sin antes leer: «Dr. Andreas Nicolaus Dureff, psiquiatra especialista en adicciones y fobias».

			—¿Me dio la sensación o salimos huyendo? —dice Andreas riendo, ya en el coche.

			—Y sí, la situación se estaba poniendo complicada en varios lugares de la fiesta… Soy cura, no idiota —contesta Evagrio, repitiendo su frase y riendo sin tener real idea de cuánto se había complicado.

			Andreas no tarda en arrancar el coche y salir del parking del caserón. Barcelona ya está en un sueño profundo y ambos amigos cuentan los minutos para poder imitar a la ciudad condal. Al día siguiente les espera una jornada de arduo trabajo.

			Por la mañana siguiente, Andreas, todavía con algunos de los sentidos no del todo despiertos y pronto a tomar su primer café, revisa la lista de pacientes y escucha sobresaltado su móvil, cogiéndolo en el acto.

			—Hola.

			—Hola, Andreas, soy Anais, necesito hablar contigo.

			—Anais, qué sorpresa. Dime en qué puedo ayudarte.

			—Lo que necesito decirte prefiero que sea en persona.

			—Claro, no hay ningún problema. ¿Pero es un tema personal? ¿Me podrías adelantar algo? —pregunta Andreas preocupado mientras mira hipnotizado el café.

			—Podría, pero como te dije, prefiero cara a cara —dice Anais, dejando claro la seriedad de sus palabras,

			—Ok, termino con mi último paciente alrededor de las diecinueve, ¿quieres que nos veamos en algún sitio o prefieres pasar por mi consultorio?

			—Perfecto, a las diecinueve y treinta estoy por tu consulta, si te parece bien.

			—La dirección es…

			—Tengo tu tarjeta —interrumpe Anais—. Diecinueve y treinta nos vemos.

			—Quedamos así —confirma Andreas.

			—Adiós, Andreas —se despide Anais con frialdad.
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			Un poco sorprendido por el misterioso llamado de Anais, Andreas comienza a hacer especulaciones sobre el motivo de la reunión. ¿No habrá borrado el nombre de Evagrio el idiota del guardia? ¿Será algún tema de Evagrio? ¿Estará molesta por algo de la fiesta de su cumpleaños? ¿Algún problema personal que necesita tratarlo en su consulta? Prefiere suponer que se trata de un tema relacionado con Evagrio y sus intentos de que todo el mundo viva su vida con toda dignidad y que, con su pasión, seguro que arrastraría a todos como un tsunami. Coge la portátil y se dirige al despacho situado en una amplia habitación con una escalera que lleva a la segunda planta donde atiende a sus pacientes. Esta estancia es el resultado de las reformas de la casona heredada de sus padres. Convirtió el viejo garaje y trastero en un lugar donde se desarrolla gran parte de su día. En la planta baja, unos sillones color madera entonados con las cortinas y poco más. Lo infaltable es el aroma a jazmín que Andreas siempre procura tener, ya que predispone a la confianza y al optimismo.

			Andreas cuelga cuadros con fotos suyas acompañado de los pacientes que fueron capaces de superar sus adicciones o fobias. Están a lo largo de toda la escalera que lleva a la planta superior, en todo su recorrido: son señales de sus pequeños triunfos, pero hazañas gigantes para ellos.

			En la parte superior hay sillones, su escritorio, libros, diplomas, la foto de su madre, muchísimos regalos de sus pacientes que decoran tanto las paredes como su biblioteca, pero sin duda lo más llamativo es una daga testicular, un arma cuya empuñadura tiene una morfología que recuerda a un falo con sus correspondientes testículos, obsequio de un paciente que logró superar la belonefobia, que es el miedo irracional a objetos que puedan causar heridas cortantes. Cada vez que la ve, Andreas recuerda las palabras de su paciente: «Con dos cojones siempre se puede salir adelante». Y el aroma a jazmín…

			Andreas abre la portátil y comienza a preparar las consultas de sus pacientes. A excepción de la señora Pablosky con su adicción al juego, los miércoles son días dedicados a pacientes con fobias; algunas raras, retorcidas, y otras comunes.

			Su pasión por las fobias y adicciones, sus orígenes, su tratamiento y, por lógica, su cura, se debe a la creencia de que, en alguna vida pasada, el objeto de esas fobias tuvo algo que ver con la muerte de la persona. Esta creencia había impresionado mucho a un Andreas aún estudiante, lo que hizo que se perfeccionara en regresión hipnótica, vidas pasadas y reencarnación, encontrando allí muchas veces las raíces y, en algunos casos, la solución para estos trastornos.

			«Hoy miércoles, día de fobias, y al final la reunión con Anais… Miércoles inmejorable. Dar comienzo a cualquier asunto los miércoles trae suerte, y seguro todo llegará a buen puerto», piensa Andreas.

			Sentado ya en su escritorio, comienza la diaria tarea de organizar la consulta.

			8 horas: Carlos/nictofobia, miedo a la oscuridad o la noche. Siempre procurar darle la cita a primera hora, alejada del atardecer para su tranquilidad.

			10 horas: Saúl/claustrofobia, temor a espacios pequeños y cerrados. Abrir ventanas y cortinas.

			11 horas: Sra. Pablosky/adicción al juego/regresión. No hay mayores problemas.

			16 horas: Natalia/fobofobia, miedo a vivir situaciones que causen algún tipo de temor o angustia. Prestar atención a todo, por la rareza del caso.

			17 horas: Paul/aerofobia, miedo a volar.

			Este último es otro paciente derivado de las charlas sobre esta fobia organizadas en el aeropuerto. Andreas evita estas reuniones, ya que su presencia en un aeropuerto le recuerda la trágica muerte de Ricard, su amigo de toda la vida, en un terrible accidente aéreo a los pocos días de haber recibido, ambos, los diplomas de psiquiatría.

			18 horas: Julia/misofobia, miedo patológico a la suciedad. Repasar que todo esté en perfecto estado y limpio, paciente grave. Organizar día y hora para una regresión hipnótica.

			19.30 horas: Reunión con Anais…

			El día transcurre con normalidad, pero Andreas no puede evitar que en muchas ocasiones se meta en su cabeza la reunión con Anais, por la duda que le genera la posibilidad de que él tenga algo que ver, de forma directa o indirecta, con el motivo de la cita.

			Ya siendo las diecinueve horas, Andreas termina la consulta de Julia, explicándole de qué se trata la sesión de regresión hipnótica y que él la ve necesaria para buscar alguna solución a su tipo de fobia tan rara, y que quizás hurgando en vidas pasadas podrá encontrar las respuestas que tanto necesitan ambos.

			—Te explico, Julia, se trata de que, por medio de un estado hipnótico, podamos viajar por tu pasado, tu niñez y, aunque no esté avalado por la comunidad científica en su totalidad, también veamos algunas de tus vidas pasadas buscando recuerdos dolorosos, vergonzosos y que de alguna forma ayuden a darle vida a tu patología actual. Por lo general, este es el motivo que se encuentra oculto de tu conciencia. La ventaja de la hipnosis es que otorga un estado mental tranquilo y relajado que nos facilita la posibilidad de enfrentarnos con nuestras zonas mentales más oscuras de la mejor manera y así poder ver y analizar sucesos de tu pasado, cosa que de otra manera sería imposible —explica Andreas.

			Julia, por su parte, con un rasgo de temor y esperanza en sus ojos, acepta la propuesta de su terapeuta y combinan día y hora para comenzar con la nueva terapia. Luego de esto, Andreas despide a Julia y se pone en la tarea de preparar su despacho para la llegada de Anais.

			Alrededor de las diecinueve y treinta, Andreas espera en su sillón color madera. Nota que su pierna golpeaba sola como si tuviera vida propia y piensa:

			—¿Por qué estoy nervioso? Por seguro que no será nada muy importante ni grave.

			De lo que no es consciente Andreas es que a partir de esa reunión comenzará una transformación en su ser. Escucha una frenada en la puerta de su casa y, asomándose por la ventana, ve una camioneta 4x4 negra impecable de la que desciende Anais con unos tejanos gastados, tacones y una blusa blanca, vestida con una sencillez que lucha en vano por opacar todo su encanto. Antes de que Anais pueda llamar a la puerta, esta se abre y aparece Andreas en el rol de anfitrión perfecto.

			—Hola, Anais, buenas tardes. Pasa, por favor.

			—Hola, Andreas, gracias por recibirme.

			Anais entra mirando hacia ambos lados con una sensación de estar descubriendo algo. Se gira mirando a Andreas y pregunta:

			—¿Este es tu despacho? ¿Me siento? —dice, señalando un sillón.

			Luego de ver que su visita ha entrado con el pie derecho, acción que considera de buena suerte, Andreas contesta con temor de haber sido descortés:

			—Sí, este es mi lugar de trabajo, pero si no te molesta pasemos a la parte superior, allí estaremos más cómodos.

			Anais se dirige hacia la escalera y, a medida que sube, mira las fotografías de Andreas con sus pacientes, pensando que parecen trofeos de caza. Sonríe.

			—Aquí sí, toma asiento, por favor. ¿Quieres tomar algo? ¿Agua, café? Deseo que el motivo de esta charla no tenga nada que ver con la forma en que Evagrio y yo nos fuimos de tu fiesta, entiendo que quizás fuimos un poco descorteses, pero quiero que entiendas que salir de noche con un sacerdote no es una situación muy cómoda y quizás fue culpa mía y no la supe manejar —se disculpa Andreas.

			—Tranquilo, Andreas, entiendo a la perfección lo que dices. Además, algunas de las reuniones que organizo tienen dos partes: una «normal», digamos, y otra más «oscura», y no hubiera permitido que Evagrio siquiera viera la segunda parte, ya que no corresponde y le tengo muchísimo aprecio. El motivo de mi visita no tiene en absoluto que ver con Evagrio y mi deseo es que no se entere de nuestra charla, ese es un favor que te pido. Esta visita tiene un carácter profesional. Como quizás has notado, mis negocios familiares me permiten cierta libertad económica, libertad que he utilizado para visitar a unos cuantos colegas tuyos buscando una solución o cura para mi problema. Te juro que lo he intentado y no he conseguido buenos resultados. Entonces llegó a mis oídos lo de la regresión hipnótica, vidas pasadas y estas terapias, me interesé por ellas y comencé a buscar a algún profesional que fuera un referente en este campo. Y el nombre del doctor Andreas Dureff sonaba todo el tiempo como la persona que me podía ayudar, y aunque parezca increíble, apareció en mi mano como un regalo de cumpleaños, una tarjeta, acercándome a la persona que buscaba. Increíble, ¿no? Será casualidad, aunque yo no creo en coincidencias.

			—El hilo rojo —interrumpe Andreas.

			—Disculpa, no te entiendo.

			—Según una leyenda oriental, todos tenemos un destino escrito, en el cual hay personas que serán muy importantes para nuestras vidas. Estos individuos están unidos a nosotros por un hilo rojo imaginario y podemos hacer cualquier cosa, irnos a cualquier lugar del mundo, pero siempre estarán conectados y, tarde o temprano, serán importantes, aunque no los conozcamos todavía —explica Andreas.

			—Interesante, pero a mí me trae algo mucho más serio y preocupante. Padezco una diagnosticada y severa adicción al sexo, y necesito que me ayudes —sentencia Anais mirando a los ojos a Andreas y desnudando un pedido de ayuda.

			Andreas queda sorprendido por la confesión. Aunque tiene mucha experiencia como profesional, le fue por completo inesperada. Se levanta del sillón y dice:

			—Ahora sí creo que necesitamos un café.

			La charla continúa más relajada una vez conocido y aceptado el motivo de la visita de Anais, y solo se centra en acordar días y horas para comenzar el tratamiento.

			Luego de que Anais se retira, en la mente de Andreas nace una necesidad de hablar con Evagrio sobre la relación paciente/terapeuta que ahora tiene con Anais, ya que presagia la dificultad de mantener ese secreto, pero es consciente del expreso pedido de ella de que no le dijese nada a Evagrio, y más allá de este pedido, también es parte de la ética profesional de preservar la intimidad de sus pacientes. En contrapartida, Evagrio es su amigo, su confidente y, en muchísimos casos, su consejero, pero la certeza de que Evagrio jamás rompería un secreto de confesión le hace desistir de la idea de no contarle todo.

			Los días pasan. Ya es lunes y el miércoles es la primera sesión con Anais. Andreas siempre comienza los tratamientos los miércoles porque trae buena suerte.

			Cuando cree que su amigo ya no pertenecía a este asunto, Andreas recibe un llamado y, mirando la pantalla del móvil, la necesidad de contarle a Evagrio aparece fuerte y viva, sensación que va más allá de lo explicable.

			—Hola, Evagrio.

			—Hola, Andreas, ¿cómo estás? ¿Alguna novedad?

			—No, no, ¿y tú? —disimula Andreas pensando si Evagrio es brujo o solo es una casualidad.

			—Yo, cada vez mejor —dice riendo Evagrio—. Necesito verte, tengo que hablar contigo. ¿Podrías pasar mañana?

			—Seguro, ¿pero de qué se trata? Misterios no —le advierte Andreas incómodo por su secreto.

			—Nada grave, tranquilo, solo quiero pedirte un favor, me conoces, es para ayudar a un amigo, entonces mañana a la hora que tú puedas nos vemos, ¿ok?

			—Prefecto, así quedamos —contesta Andreas más tranquilo.

			Al día siguiente, como habían quedado, Andreas se dirige al encuentro con Evagrio, luego de pasar por el rutinario protocolo de la recepción de la señora Marta y de que esta le indique dónde debe buscar a Evagrio. En este caso es en la sala de música. Vuelve a recorrer aquellos pasillos y a sentir el incombustible placer que le provoca ese lugar. Hace muchísimo que no visitaba el aula de música, recuerda sus horas allí más como si fuesen un recreo que horas de clase. También recuerda el viejo piano, ya desgastada su madera por los años y la duda inocente que siempre tuvo de pequeño: ¿cómo había ido a parar allí? Estaba claro que por su tamaño no pasaba por ninguna puerta o ventana ¿Estaba allí antes que el edificio? ¿Construyeron las paredes alrededor de él?

			— ¡Buenas tardes! —dice Andreas entrando en el aula de música sin golpear, provocando un intencionado sobresalto a Evagrio.

			Una vez pasado el susto, Evagrio dice:

			—Pasa, pasa. ¿No sabes golpear? Vaya a saber en qué colegio te educaron —bromea Evagrio sentado en el antiguo piano.

			—Bueno, aquí estoy, ¿qué necesitas? —pregunta Andreas.

			—Cuánto apuro. ¿Pasa algo? ¿Tienes que irte?

			—No, no pasa nada, perdón, estaba pensando en otras cosas —responde Andreas, dudando sobre si es muy evidente que oculta algo.

			—Te quería pedir un favor, y no me digas que no, pero antes te voy a hacer algunas preguntas. Por favor, contéstame con sinceridad y no me interrumpas —dice Evagrio.

			—Ok —contesta Andreas, inquieto por la situación.

			—¿Tienes muchos pacientes?

			—La verdad que sí —dice Andreas.

			—Hablando de dinero, no te va mal, ¿no?

			—Me va muy bien, tengo bastante más de lo que necesito. ¿Pero a qué viene todo esto? No me digas que ahora trabajas para Hacienda —bromea Andreas.

			—Habíamos quedado en que no me interrumpirías, me imagino que con la agenda completa, de lo único que debes carecer en el aspecto laboral debe ser de tiempo, ¿me equivoco? —dice Evagrio.

			—No te equivocas.

			—Y está claro que la falta de tiempo, para ti como para cualquiera, es un problema —sentencia Evagrio poniéndose de pie y obligando al cuello de Andreas, por su parte, a tomar una postura como si estuviera viendo pasar un avión.

			—Digamos que sí —contesta Andreas, incapaz de saber a dónde va toda esta charla.

			—O sea que tienes un problema, pues yo tengo la solución —dice Evagrio cerrando la tapa del piano y dándole fuerza a sus dichos con su enorme estatura.

			—No entiendo nada, lo único seguro en esta conversación es una clara manipulación. Y un cura manipulador…, qué feo —bromea Andreas y ambos ríen.

			—No me distraigas. ¿Conoces a Tadeo? ¿O alguna vez te hablé de él? —pregunta Evagrio.

			—Conozco a San Judas Tadeo, patrono de las causas perdidas, pero dudo que te refieras a él —bromea Andreas.

			—Deja las bromas a un lado, Tadeo es un buen amigo que está tratando de salir adelante, estudia Psicología en la Universidad de Barcelona, pero necesita trabajar con urgencia, y quería saber si lo podrías ayudar, quizás en tu consultorio dando citas, atendiendo a tus pacientes, limpiando o lo que sea. Debemos tener empatía, viene de Bolivia y todo para él, por su condición de inmigrante, es el doble de difícil —dice Evagrio.

			—¿De Bolivia?

			—Sí.

			— ¿Sudamérica?

			—Sí.

			—Por allí son todos iguales… ¿no?

			—Sí, son todas personas sudamericanas —contesta Evagrio ridiculizando las preguntas de Andreas.

			—Lo sé, me refería a su aspecto físico.

			—¿Qué te pasa, Andreas? ¿Qué son todas estas preguntas ridículas? Me atrevería a decir que son discriminatorias —cuestiona Evagrio dejando en evidencia el trasfondo de los comentarios de Andreas.

			—Perdón, tienes razón, no me había planteado a corto plazo contratar a nadie, pero te doy mi palabra de que lo voy a tener en cuenta. ¿Has vuelto a ver a Anais? —termina preguntando Andreas con la intención de cambiar de tema, pero al mismo tiempo se da cuenta del error de traer a Anais a la conversación.

			Andreas se sienta frente al piano y, pasando sus dedos por las teclas, espera la respuesta de Evagrio sin mirarlo, deseando no haber enredado más las cosas. Evagrio pone la mano sobre el hombro de Andreas y, en tono paternal, le dice:

			—No trates de cambiar de tema, te tomo la palabra que harás lo posible para ayudar a Tadeo. Y sobre Anais, no he tenido contacto con ella desde su cumpleaños, tampoco sé por qué lo preguntas, pero hoy la verdad es que estás muy raro, así que mejor dejamos la charla aquí, ¿te parece? Lo importante es que me prometiste ayudar a Tadeo —deja claro Evagrio.

			—Sí, sí, tengo la cabeza hecha un lío, ya te diré algo sobre Tadeo. Y perdona por las preguntas sobre él, y no me malinterpretes —dice Andreas.

			Ambos se despiden con un abrazo. Andreas comienza a recorrer los pasillos, pero en su interior hay cierta intranquilidad por las palabras que le dijo su amigo.

			—¿Discriminar? ¿Eso hice? —se pregunta Andreas sintiendo culpa.
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			Miércoles era el día elegido para el comienzo del tratamiento de Anais. El protocolo que sigue Andreas es utilizar la primera visita para un conocimiento más íntimo del paciente y que se genere una confianza, muy necesaria, entre ellos. También hace un panorama general de las relaciones personales y del entorno del afectado. Dichas relaciones son de suma importancia, ya que en ellas es común que radicaran los motores de una adicción o un freno, siendo en el último caso una contención. En cualquier situación, todo tiene que estar lo más claro posible, y esto se logra descartando relaciones sin peso alguno. En particular, la adicción al sexo, a diferencia de otras, se basa en relaciones interpersonales, lo que exige de Andreas que ponga en la mesa su experiencia, como así también en otros aspectos específicos de la psiquiatría.

			Andreas tiene todo listo: la libreta de apuntes, la grabadora, el aroma a jazmín, hasta la cámara de video para monitorear. Algo muy íntimo le dice que el encuentro con Anais sería más que una consulta. Llega Anais puntual, impecable y muy serena, cosa que llama la atención de Andreas. Terminados los saludos de rigor, Anais, dando clara señal de su carácter, pregunta:

			—Ok, comencemos. ¿Aquí o subimos a tu consulta?

			—Arriba —contesta Andreas, y allí da comienzo todo.

			Luego de varias preguntas básicas para conocer en detalle a Anais, Andreas comienza a indagar en relación a las personas que mayor influencia ejercen en su vida.

			—Háblame un poco de tu familia —solicita Andreas.

			—Mi madre murió siendo yo muy pequeña —dice Anais—. Solo tengo recuerdos vagos sobre ella: su aroma a café con leche desde la mañana a la noche, su dulzura. Seguro que si siguiera viva, mi conducta sería diferente. Luego, J. J.

			—¿Quién es J. J.? —interrumpe Andreas.

			—Perdón, J. J. es Juan José, mi padre, desde que tengo recuerdos siempre lo llamé así, en realidad todo el mundo lo llama así, él es un hombre muy severo, pero de forma selectiva prioriza, sin dudarlo, el trabajo, su empresa. Por ello nunca tuvimos ninguna carencia en lo material. Pero en otros aspectos de la vida, su severidad no es tan notoria, característica que desde mi punto de vista no es positiva, me refiero como padre. Mientras entre dinero a la empresa, el fin justifica los medios. En ese entorno vivo y lo acepto, y también en algún punto disfruto. El dinero es muy importante para mí, lo reconozco —explica Anais.

			«El fin justifica los medios»: esa frase retumba en la mente de Andreas y allí queda dando vueltas.

			—¿Y alguna persona fuera de tu familia que en realidad tenga peso incondicional en tu vida? —pregunta Andreas.

			—Sin duda, Juana. —Al escuchar el nombre de Juana, Andreas traga saliva—. Somos amigas desde el instituto, ha estado en los momentos más alegres, más tristes y, sobre todo, en los más sórdidos de mi vida. Solo me siento contenida y segura con su compañía. Su opinión siempre es interesante y a tener en cuenta para mí. ¡Y es muy divertida! Ella sabría decirte cómo soy, explicarte mi problema, ella lo conoce muy de cerca, tenemos una amistad sin ningún tipo de condición. En relación a mis parejas, amigos hombres en general, en realidad no hay ninguno de peso en mi vida, como tú me has preguntado. Los hombres solo pasan.

			—¿Ellos saben que has comenzado el tratamiento? —pregunta Andreas.

			—Sí.

			—¿Y te molestaría, si fuese necesario, que hablara con ellos?

			—No hay problema, confío en tu profesionalidad en el trato de mi tema, ya que entenderás que es muy íntimo —contesta con seriedad.

			—Puedes estar tranquila: sé a la perfección moverme en estas situaciones —aclara Andreas.

			La cita transcurre por un tiempo más y, al finalizar, Andreas queda satisfecho, ya que considera creado el vínculo de confianza con Anais: tiene, según su consideración, a las dos personas que harán de pilares para el entorno interpersonal más relevante de Anais. Llegado ese momento, Andreas da por finalizada la reunión, ambos encienden sus móviles, que habían sido apagados durante su encuentro. Anais le envía los números de J. J. y Juana al móvil de Andreas y luego se dirigen a la puerta de salida. Antes de despedirse, Andreas pregunta:

			—¿Has estado cómoda? ¿Tienes alguna aclaración o aporte que hacer?

			—Todo estuvo perfecto, agradezco tu empatía —comenta Anais.

			—Perfecto, entonces. El miércoles que viene comenzamos con la primera regresión. Te pediría que vengas con ropa cómoda: se recomienda para estas ocasiones —dice Andreas.

			—De acuerdo, así quedamos. Adiós, Andreas —se despide Anais estrechándole la mano, acción que produce en el doctor una profunda sensación de lejanía, pero a su vez queda de manifiesto de nuevo el pedido de ayuda de Anais para encontrarle una solución a su problema. Por su experiencia, eran muy importantes las sensaciones que quedaban luego de la bienvenida o despedida de un paciente.

			—Adiós, Anais.

			Andreas se dirige a su escritorio en la planta alta, y mientras sube las escaleras, un remolino de pensamientos y sensaciones ocupan su mente. Comienza a acomodar sus anotaciones y su cabeza al mismo tiempo, abre su portátil y pone en el buscador de YouTube: Evanescence: My inmortal, música que considera crea un ambiente ideal para cerrar un día de duro trabajo. Cuando la calma empieza a ser una buena compañía, un llamado al móvil lo hace reaccionar. Mira la pantalla: es Evagrio que quiere hablar con él.

			—Hola, Evagrio, ¿cómo estás? —contesta con tono de cansancio después de pausar la música.

			—Muy bien, perdona que te moleste. ¿Pensante sobre Tadeo?

			Andreas, por cuya mente nunca había pasado el nombre de Tadeo desde la charla con Evagrio, le dice:

			—Tadeo, sí, el colombiano…

			—Boliviano… —interrumpe en seco Evagrio.

			—Perdón, boliviano, sí, estoy en eso. Dame unos días y te diré algo.

			—Como te conozco hace años y dudo que estés por la tarea, ¿puedo darle tu número a Tadeo para que se comunique contigo?

			—Sí, ningún problema —dice Andreas, no muy convencido, pero sintiéndose sin alternativa.

			—Muy bien, amigo, así lo haré. Gracias y no te molesto más, nos vemos.

			—Ok, adiós —se despide Andreas un poco agobiado por la situación.

			Andreas pone play de nuevo y sube el volumen de la música, apaga las luces, disfruta del perfume a jazmín y se acuesta en el sillón con el raro presentimiento de que todo lo que rodea a Anais traerá consecuencias impredecibles. Entonces, vuelve a subir la música y piensa: «Basta por hoy», y comienza a tararear la letra de la canción, «There´s just too much that time can not erase».

			Ya en la noche previa al día de la reunión con Anais y en la soledad de su lugar de trabajo, Andreas organiza la consulta con los distintos pacientes, pero sin ejercer voluntad. En su pensamiento vive siempre ella, no tiene muy claro el motivo, será por ser amiga de Evagrio o por su atractivo físico enrarecido por su adicción o hay algo más, algo superior a él que no logra comprender. Sin embargo, de lo que está seguro es que se convierte en la asesina de la rutina de su vida. Sumado a la preparación de su consulta e intercalado por el cuarto café de la noche, tiene la elaboración de un artículo sobre terapia de vidas pasadas que debe presentar para una de las revistas de divulgación científica más importantes del mundo, la PNAS (Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America), que es la publicación oficial de la Academia Nacional de Ciencias de los Estados Unidos y que fue fundada hace más de cien años. Su versión online recibe más de diez millones de visitas al mes, razón por la cual le genera a Andreas una gran responsabilidad y un mismo grado de desafío. El artículo para la PNAS está recién en preparativo y solo tiene hecho un pequeño escrito de conceptos fundamentales:

			La herramienta que debemos utilizar para una terapia de vidas pasadas es la regresión de la memoria, ya que nosotros no poseemos recuerdos de hechos, personalidades u otros detalles de nuestras existencias anteriores. Hay una teoría biológica del porqué de este olvido; se ha comprobado que existe una hormona (la oxitocina) que es la que produce las contracciones en el momento del parto, y que en trabajos de laboratorio y suministrado a animales les produce cuadros de amnesia y, teniendo en cuenta que esta hormona pasa al bebé a través del torrente sanguíneo de la madre, cabe la posibilidad de que esta sea la forma en que la biología humana resguarda la salud mental de todos, haciendo olvidar vidas pasadas, ya que, de no ser así, habría hechos negativos de existencias pretéritas que nos podrían causar una profunda humillación y hechos muy positivos que exaltarían de forma insana nuestro orgullo, y todos estos elementos producirían un condicionamiento en nuestro actual comportamiento, atentando contra el principio del libre albedrío, fundamento básico de nuestra existencia espiritual.

			Algunos hechos adversos en la vida pueden ser tan nocivos que son desencadenantes de traumas. El trauma es un recuerdo asociado a una alta carga emocional negativa, y por ello el recuerdo desaparece, pero la carga emocional continúa en el subconsciente y puede trasladarse a una futura vida, provocando en esta una fobia o adicción cuya esencia es el motivo del trauma. Por ejemplo, una mujer que pasa por una experiencia traumática de un abuso o violación, quizás en otra vida manifieste una fobia al sexo, o si fue obligada al celibato y la castidad desarrolle en otra encarnación una adicción al sexo. Estos mandatos pueden ser curados o atenuados sus síntomas gracias a la terapia de vidas pasadas.

			El trabajo del terapeuta es guiar al paciente a contactar con la vida anterior, donde se encuentra el trauma que genera el mandato negativo responsable de los síntomas actuales. Para lograr conducir al paciente de forma correcta, lo debe hacer a través de preguntas sin ninguna intencionalidad, para que la respuesta del paciente sea lo más natural y espontánea sin ninguna influencia externa. El alcance terapéutico real de la regresión se logra cuando el afectado hace contacto con la situación que generó el trauma y vuelve a repetir las sensaciones exactas de ese momento. Allí comienza el reconocimiento, el autoperdón y la mejoría. También es otra responsabilidad del terapeuta lograr que el paciente descubra el propósito de su existencia, que puede ser desarrollar nuestra empatía, tolerancia, compartir nuestros conocimientos, controlar nuestro excesos, comprender que debemos acercarnos a personas cuyo nivel energético o cuyas vibraciones no coincidan con las nuestras, etcétera. Todo esto logrará que nuestra psique evolucione, se perfeccione y así se acerque más a la luz. Este es un deber común a toda la humanidad.

			A medida que se acerca la medianoche, a Andreas se le hace presente el cansancio y la responsabilidad, y esta última le aconseja terminar las tareas e irse a dormir. El día ha terminado y mañana será una jornada intensa.

			Al mismo tiempo, en el centro de la ciudad, en la calle Bergara a metros de Plaza Cataluña, está Anais en su piso, lo que se podría considerar como una segunda residencia: lo utiliza para las ocasiones en que su vida nocturna se hace inmanejable. En esta propiedad puede dar rienda suelta a su descontrol, sabiendo que su ubicación está conectada con todas las líneas de metro, bus, trenes, que tiene un parking público subterráneo justo en la esquina y hasta hay tres hoteles y un hostal en la misma calle para despachar a alguna compañía que no quiera que pase la noche con ella, por lo que allí podría buscarse alojamiento con facilidad.

			—Juana, por favor, ¿me traes una cuchara, que me estoy maquillando? —grita Anais, solo cubierta con una toalla anudada en el pecho, desde el baño a su amiga, que está en otro baño.

			—Ok —contesta Juana en voz alta. Pasados unos momentos, dice—: Aquí tienes. —Entrega el utensilio mirando a los ojos de su amiga a través del espejo.

			—¡Uh! ¿Qué es esa cara? Vamos, cámbiala, que la noche recién comienza y seguro la vamos a pasar genial —dice Anais mientras se protege el párpado con la cuchara, para que cuando pinte sus pestañas los residuos de rímel no manchen su piel.

			Apoyando su hombro y su cabeza en el marco de la puerta, Juana, completamente desnuda, replica:

			—Pensaba que deberías plantearte desacelerar un poco tus noches, empezar una relación, quedar con amigos o lo más simple, ver una película. Estoy un poco preocupada por ti.

			—No te preocupes por mí, estoy muy bien y esta noche solo tomaremos algo y regresaremos temprano —contesta Anais poniendo la cuchara en el ojo y trasladando la curvatura a la ceja, y así utilizarla como molde para maquillarla.

			—Tan bien no estás si me contaste que mañana comienzas el tratamiento psiquiátrico. Lo importante no es que no me mientas, lo que en realidad importa es que no te mientas a ti misma. Seguro que a tu padre le habrás mentido, como siempre, para no ir a trabajar mañana —señala Juana sin dejar de mostrar un sentimiento de desesperanza.

			—Ok, ok, basta de mala onda, ve a ponerte guapa, que hay que pasarla bien. Es más, busca en el vestidor y el par de zapatos que elijas te lo regalo. Y dentro de unos días te invito a Menorca, que sé que te gusta.

			De esta forma, Anais atempera la situación, pero al mismo tiempo siente una especie de náusea, ya que Juana no conoce todos los detalles de su adicción y, sobre todo, el consumo cada vez mayor de medicamentos con efectos opiáceos, lo que era una preocupación en aumento para Anais. Es ahí que, por un instante, mira el espejo y desconoce a la mujer que se refleja en él, por lo que tiene que hacer un esfuerzo para que se esfume ese pensamiento y lo logra recordando algo de lo cual tiene total certeza: que el sexo fuerte en sus manos se convierte en algo de debilidad integral.

			—No me convences… pero está bien —dice Juana, acercándose por detrás de Anais y, luego de quitarle la toalla, pasa sus dedos índices por los pezones de su amiga, y apartándole el cabello le besa en la nuca. La lengua de Juana da pequeños saltos en las vértebras cervicales de su amiga.

			Al poco rato, ambas amigas salen en busca de la nocturnidad de Barcelona, sin rumbo fijo.

			Las horas van pasando y, cuando la larga noche de Anais está llegando a su fin, al mismo tiempo da comienzo el día para Andreas, preparando la jornada de su consulta. Dejando la visita de Anais para el último turno.

			La hora llega con una fuerte tormenta, con sus truenos y relámpagos, cóctel perfecto para Andreas. En el mismo momento que el psiquiatra mira el reloj de su ordenador para confirmar la hora de la cita con Anais, esta llama a su puerta.

			—Hola, Andreas, aquí estoy. Empecemos —dice Anais sin rodeos.

			—Anais, buenas tardes. Pasa, por favor, pero entra con el pie derecho —recomienda el psiquiatra mirando los pies de Anais y viendo tanto el calzado como la ropa, de estilo deportivo y cómodo, como él se lo había sugerido—. Deja tus cosas allí, si quieres —dice Andreas señalando el perchero.

			Mientras hace lo sugerido por Andreas, Anais pregunta:

			—¿Todo bien, Andreas?

			—Sí, todo en orden, solo un poco cansado: anoche me quedé hasta tarde preparando un artículo. —Pensativo, Andreas se dirige al ordenador, busca un archivo y presiona print—. Y, pensándolo bien, te imprimiré una copia para que luego la leas. Es un poco un resumen de lo que va esto. Pero por favor, sube y toma asiento —dice, señalando la escalera.

			Anais comienza a subir las escaleras y, a medida que deja escalones atrás, el perfume a jazmín se hace más intenso. Ya en la parte superior toma asiento y casi de inmediato Andreas sube y le entrega un sobre con el artículo que estaba preparando para la revista científica sobre terapias de vidas pasadas.

			—Ante todo, puedes recostarte para que estés más a gusto. Como verás, grabo en audio y video todas las regresiones mientras monitoreo también.

			—¿Monitoreas? ¿Para qué?

			—Porque los pacientes, cuando están relatando otras encarnaciones, pueden hacer movimientos bruscos y quedar fuera de plano, y mi intención es documentar todo. Hasta yo mismo salgo en el plano para luego ver mis reacciones. Ok, te explico, lo primero que debemos hacer es provocar una inducción. ¿Qué es una inducción? Es traer al plano consciente lo que está oculto en el subconsciente. En este están los secretos de tus vidas anteriores. No es otra cosa que un método de relajación con elementos sugestivos guiados.

			Andreas hace una pausa a la espera de la reacción de Anais.

			—No son necesarios tantos detalles técnicos: si estoy aquí es porque tengo confianza absoluta en ti —aclara con total disposición Anais, tranquilizando a Andreas, ya que esto es un factor muy importante para que todo salga bien y rápido. El miedo, la duda o cualquier sentimiento negativo pueden ralentizar todo el proceso.

			—Perfecto, cierra los ojos, ponte cómoda… Que todo tu cuerpo haga contacto con el sillón… todo tu peso ya no existe… respira con lentitud… concéntrate en tu respiración… que toda tu atención esté puesta en cómo crece y decrece tu abdomen siguiendo el ciclo de tu respiración… trata de poner tu mente en blanco… solo existe tu respiración… ahora imagínate que estás dentro de una burbuja de color dorado… solo enfócate en la burbuja dorada que te rodea… todo es dorado a tu alrededor… haz una inspiración muy profunda… ahora todo comienza a cambiar de color, todo ahora es naranja… todo lo que te rodea es naranja… inspira profundo… todo cambia, ahora todo en amarillo… todo lo que te rodea es amarillo…

			De esta forma, Andreas va repasando una larga lista de colores para alcanzar un estado de relajación profunda en Anais.

			—Relájate… Mira a un lado de la burbuja, hay una puerta. Ábrela. Ahora se ve un pasillo. ¿Ves algo en él?

			—Sí, hay un anciano que me sonríe —dice Anais casi de manera imperceptible.

			—Descríbeme al anciano —pide el psiquiatra.

			—Cabellera y barba blanca, lleva una túnica del mismo color. Parece estar o caminar sobre el agua, toda la imagen me da una sensación de humedad —detalla Anais.

			—Comunícate con él por medio de tu mente y dile que te guíe —pide Andreas.

			En su imagen mental, Anais le hace el pedido al anciano y este le extiende la mano huesuda y la acompaña hasta el otro extremo del pasillo. Allí hay otra puerta. El anciano le solicita a Anais que la abra, que pase el umbral y la cierre tras su paso. Anais relata toda la escena con lujo de detalles, a lo que Andreas le dice:

			—Detrás de la puerta hay una sala circular con infinidad de puertas: cada puerta es una de tus vidas anteriores. —Andreas controla la respiración de Anais y acto seguido le ordena—: Elige una.

			El doctor sabe que existe la posibilidad de que Anais haga contacto con existencias pasadas muy lejanas en el tiempo, con miles de años de antigüedad, y quizás estas no le sean de utilidad, ya que para el análisis y posterior tratamiento deben ser vidas donde los principios morales, sociales, religiosos, legales, etc., sean equivalentes con los actuales.

			Después de algunos intentos fallidos de conocer alguna vida pasada de Anais con sucesos susceptibles de ser analizados y que resulten prácticos para el tratamiento, se llega a buen puerto: Anais abre una puerta de las cientos que hay en su imagen mental de la sala circular. Se adentra en esa existencia y relata en primera persona sensaciones en otros tiempos, en otro cuerpo y con el nombre de Elena.
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			El sol de la tarde de un sábado dibujaba en la cima de la montaña la silueta de las tres carretas. El hijo de un campesino, de tan solo ocho años, mientras preparaba el forraje para el ganado, fue el primero en verlas. Corrió con todas sus fuerzas esquivando gente, carros, animales y todo lo que se le puso en el camino para, ya casi sin aire, relatarle lo visto a su madre. Desde ese instante pasó poco tiempo para que la noticia entrara en todas las casas de la villa y el miedo, la desconfianza, los celos, los odios y las conveniencias comenzaran a germinar en la mente de todos los del lugar.

			La primera y segunda carretas eran tiradas por dos caballos palafrén. Esa raza de corcel, por lo general, solo se usaba para torneos o batallas, y esto delataba que estaban por entrar en el pueblo personas de alto poder económico y social. Bastante más atrás, el tercer vehículo era un carro movido gracias a la tracción de una mula. Al entrar los carruajes, las ruedas se movieron, hundiéndose en el barro, producto del agua servida y otros desperdicios. Atravesaron la muralla que protegía al pueblo. Toda la actividad se paralizó, generando una comitiva presa de la curiosidad, el respeto y el miedo. Todos vieron cómo en la primera carreta viajaban dos alguaciles de la Inquisición: uno hacía de carretero y el otro, en la parte trasera, guardaba todos los elementos necesarios para el juicio del Santo Oficio. En la segunda, el conductor era un guardaespaldas y estaba vestido, al igual que los alguaciles, de blanco y negro con un sombrero de ala ancha y capa, que en el caso de los carreteros cubrían también a los caballos. En la parte posterior viajaba el inquisidor, invisible por estar cubierto con una lona que lo resguardaba tanto de las inclemencias del tiempo como de las miradas de personas indeseables para él. Y por último, la mula y su carro que, a diferencia de las carretas de cuatro ruedas, solo tenía dos. Era conducido por Drago, el notario y escribiente en los procesos judiciales, también con chambergo para cuidarse del sol y guantes para preservar las manos ya que, cuando comenzaran los procesos de indagación, el trabajo de la escritura tomaría un ritmo frenético. En el carro, acostada y tapada por completo con cobijas y pieles de animales, viajaba Elena, la esposa de Drago, que tenía la función de sirviente del inquisidor, labor que a duras penas consiguió gracias a las súplicas de su marido. Iba bajo las mantas y en posición fetal. Elena abrió una caja de madera donde llevaba las especias, pimienta que servía de moneda en un lugar donde el sistema monetario no estaba claro. Además, había jengibre, clavo de olor, nuez moscada, canela, mostaza, azafrán y hierbas aromáticas como el orégano, el tomillo y la albahaca. La caja también se utilizaba como lugar secreto para esconder una bolsa con monedas, que eran su tesoro, monedas que contaba y recontaba todos los días. Elena no sabía leer ni escribir, contaba con los dedos de las manos, y su recuento de esa tarde fueron cuatro dedos de ducados de plata y un dedo de doble ducado de oro, por los cuales daría su vida de ser necesario.

			«No tengo que sumar ningún gasto y es necesario que sume alguna labor para incrementar la cantidad de mis monedas. ¿Qué puedo hacer? ¿Qué puedo hacer?», pensaba repitiéndose Elena, y en ese momento el carro se tambaleó por un pozo del desastroso camino por el que transitaban.

			—¿Ya llegamos, Drago? —preguntó desde debajo de sus mantas.

			—Sí, mujer, y deberías darte cuenta por el silencio y el olor a mierda —contestó Drago sin mirar los rostros mugrientos y asustados que cerraban la comitiva a su paso.

			Elena calló y pensó que era verdad que no se había percatado del silencio producido por una mezcla de pleitesía con terror y el olor inaguantable de los pueblos que, en ese momento, estaba anulado para ella por el aroma de las especias. Elena sabía que no debía dar ninguna pista para evitar toda posibilidad de delatar el lugar donde escondía su dinero, cosa que nadie en el mundo debía saber, ni siquiera su esposo.

			Los tres vehículos continuaron hasta el monasterio, edificado con piedra y sin ninguna ornamentación, con dos torres laterales. La de la derecha tenía en su cúspide el campanario, y la situada a la izquierda, una cruz de hierro. Junto a la torre del campanario había un pequeño edificio que hacía las veces de hospital, y detrás de este, las habitaciones de los monjes, de las cuales una sería el aposento del inquisidor y, por último, un amplio terreno donde se concentraban una huerta, un espacio para los animales, caballos, gallinas, cerdos, etc., además de unas casuchas con paredes de madera y techos de paja donde dormirían alguaciles, guardaespaldas, Drago y Elena.

			En la escalinata del templo estaban esperando los seis monjes franciscanos responsables de darle hospedaje, todos vestidos con viejos y descoloridos sayales que los hacían mimetizar con el color de los muros gastados y húmedos. Solo la cruz de tau que lucían en sus pechos rompía la monocromía. Los tres carruajes se detuvieron junto a la escalera y todos sus ocupantes descendieron, menos el inquisidor, haciendo un pasillo en señal de respeto. Drago cogió a su esposa por la muñeca, la situó un paso detrás de él y con su mirada azul indicó el suelo para que ella fijara su mirada ahí. Pasados unos minutos cargados de un incómodo silencio, el inquisidor, Fraile Dominico Pedro Mendoza, descendió de la carreta haciendo un esfuerzo para que su primer paso fuera sobre la piedra del escalón, evitando el contacto con la inmundicia del camino y así preservar el inmaculado blanco de su hábito, sobre el cual la esclavina de color negro ocultaba su rostro. Elena comenzó a seguir de reojo la ascensión del fraile, centrando la mirada en sus pies, y al llegar al descanso levantó la mirada para ver a los seis franciscanos y al inquisidor, todos encapuchados. Solo cuando uno de los franciscanos se descubrió mostrando su coronilla rapada, el fraile dominico hizo lo mismo, comenzando un breve protocolo de bienvenida. En ese momento, Drago se giró hacia ella diciendo:

			—En cuanto entremos, te diriges al último franciscano, averiguas cuál será la habitación del inquisidor y luego te encargas de limpiarla, procurando que no haya ratas, ni chinches, ni piojos, ni pulgas. Hecho esto, haces lo de siempre: prepara todo para las comidas de mañana y demás cosas que tú ya sabes, sin distraerte con tus tonterías para ganar más dinero, que ya bien pagada estás… Y no olvides vaciar el orinal.

			Elena, sin mediar palabra y limpiándose los mocos con su andrajoso vestido, asintió con la cabeza.

			Una preocupación creciente sentía Elena desde que el Fraile Mendoza le comunicara a su Drago que ese sería el último oficio donde se aplicaría el Edicto de Gracia, que le ofrecía a los feligreses, después que el inquisidor expusiera todos aquellos actos que eran considerados herejía, a denunciarse a sí mismos en un periodo de un mes, logrando así castigos con penas no tan severas. A partir de la próxima visita a un pueblo, el Santo Oficio aplicaría solo el Edicto de Fe, que conminaba a toda persona, bajo pena de excomunión, a denunciar a cualquier vecino que incurriera en un acto de herejía. Elena aprovechaba ese tiempo de gracia, que hasta esta última oportunidad daba el Santo Oficio, para hacer sus negocios. Conocía a fieles interesados en comprar una Bula Cruzada, sistema que ofrecía el Papa para aquellos a los que, luego de pagar una contribución económica, se les concedían distintos privilegios. Los más importantes eran los indultos de faltas o pecados contra la Iglesia. Elena utilizaba la influencia que tenía su esposo sobre el inquisidor y, de esta forma, conseguía las Bulas Cruzadas en pocos días, no sin antes quedarse con su comisión. Ella sabía que, de ahí en adelante y para ganar más dinero, debía exigir a su mente y quizás hacer cosas que, por lo denigrante o asquerosas, antes ni se planteaba.

			Lo que quedaba del sábado Elena lo consumió con innumerables tareas de limpieza para hacer habitables los lugares donde iban a dormir, pero sin dejar de pensar que al día siguiente, después de la misa del domingo y de que el inquisidor diera por comenzado el Edicto de Gracia, no debía perder ni un minuto y ponerse a generar dinero. Esa misma noche, acostada junto a Drago sobre un viejísimo jergón y una aún más vieja cama, Elena dormitaba de a ratos pendiente de las campanadas para saber a qué hora el monje encargado de la huerta soltaba a los cerdos por las calles, únicos animales encerrados durante el día, acción que hacía todo aquel que tuviera algún puerco con el fin de que comieran todos los desperdicios y desechos que los vecinos arrojaban a la vía pública y que luego, cerca del mediodía, volvían a encerrar. Elena sintió con sobresalto una bisagra que gritaba su falta de grasa, luego el guarrido de los cerdos y el chapoteo de estos en dirección a la calle. Ellos conocían muy bien la rutina, y en ese momento sonaron las campanadas marcando las cinco de la mañana, cinco dedos para Elena.

			«Vale, a las cuatro tengo que salir a cazar, no tengo opción», pensó Elena. Se acercaban tiempos de pobreza y ella sabía que esta actividad, cazar ratas, era repulsiva al máximo, pero le redituaba muchos beneficios. Consistía en salir por los caminos una hora antes de que soltaran los cerdos, ya que estaban siempre repletos de basura y restos de comida que hacían un paraíso para los roedores y, al mismo tiempo y por la cantidad, presa fácil para ella. Los metía en una bolsa de arpillera, luego las hundía vivas en un caldero en el fogón con agua hirviendo y, de esta forma, las pelaba con facilidad, arrojaba los restos del animal al chiquero, guardaba los pelos de rata en una caja y los ponía a secar al sol. Una vez secos, los vendía a las mujeres que se los pegaban en las cejas para darles mayor volumen. Esta práctica denotaba alto nivel social y económico. La noche siguiente comenzaría con su caza.

			—Vamos, Drago, levántate, ya tienes vino, queso y pan servido en la mesa —dijo Elena sacudiendo el pie de Drago, que sobresalía de la pequeña cama.

			—Sí, ya voy —se sentó y se frotó los ojos—. ¿Qué hora es? —Sin esperar respuesta miró a su esposa, que le mostraba una mano abierta y la otra con solo los dedos índice y medio extendidos—. Las siete, por Dios, qué tarde es. —Drago saltó de la cama y, con la misma vestimenta con la que había dormido, hizo dos pasos, mordió el pan, el queso, tomó un trago de vino y, casi ahogándose, cogió a su mujer por el antebrazo, diciendo—: Apúrate, que ya empieza la misa y prepárate, que luego de que el Fraile Mendoza termine su sermón tenemos muchísimo que hacer.

			Elena volvió a asentir afirmando con la cabeza, otra vez sin emitir sonido.

			Ambos salieron casi corriendo. Ya en la entrada del monasterio se agolpaban los habitantes del pueblo, solo los enfermos postrados no acudían. El matrimonio se hizo paso empujando hasta lograr entrar y se dirigieron a los lugares que les guardaban en los primeros bancos, casi junto al altar. En medio del murmullo de la multitud, Elena se aislaba solo pensando en su mundo, el mundo del dinero. El aire faltaba, un espeso olor a incienso hacía algo más soportable aquella mezcla de sudores y falta de higiene. La puerta de la sacristía se abrió, los franciscanos comenzaron a salir y ocuparon sillas puestas detrás del altar formando una especie de improvisada girola. Solo faltaba uno y el inquisidor. El murmullo seguía y, en cuanto apareció la figura del fraile Mendoza, el silencio fue absoluto y las miradas de todos se clavaron en el suelo como estacas. El fraile se quedó de pie junto al altar, que fue ocupado por el franciscano que faltaba. Elena aprovechaba el momento en que el sacerdote daba la espalda a los fieles para comenzar la misa, para girarse y calcular los colores: cuanto más colores vivos veía, más familias de clase alta había y mayores posibilidades de buenos negocios tendría, ya que solo ellos podían vestirlos.

			Los fieles escucharon la misa con respetuosa atención, sin entender una palabra del latín con que se dictaba, pero pendientes del sermón del inquisidor y de lo que pasaría a partir de ese momento. Al final de la ceremonia, el fraile Mendoza, que era un hombre circunspecto, mirando al público dijo:

			—Como representante del Santo Oficio, abro el Edicto de Gracia por un período de treinta días, en los cuales se escucharán confesiones y autodenuncias que serán bien tomadas y producirán penitencias aliviadas. Una vez terminado este tiempo, comenzará el Edicto de Fe, donde se recibirán las denuncias sobre actividades de cualquier persona vinculada con brujería, magia, homosexualidad, paganismo, blasfemia o herejía, esta última cometida por cristianos o, sobre todo, por judíos conversos. Si tienen alguna pregunta, a partir de mañana mi escribano Drago se las responderá. Que Dios los bendiga.

			Casi con la última palabra en la boca, el inquisidor entró en la sacristía y cerró la puerta a su paso. Drago se puso de pie para que todo el público lo reconociera como el escribano, acto que Elena utilizaba para colocarse junto a su marido y evidenciar su nexo con el Santo Oficio, posición que facilitaba sus actividades. Todos los vecinos se quedaron con sus caras y, en pocos minutos, el templo quedó vacío: solo Drago y Elena permanecieron sentados.

			—¿Has visto? Siempre pasa lo mismo allá donde vamos: cuando termina el fraile Mendoza, las miradas cambian, se empieza a percibir en ellas sentimientos antes inexistentes, venganzas, celos, envidias… Todo queda en sombras… —dijo Drago, apoyando los codos en sus rodillas sin mirar a su esposa.

			—Es lo que hay, mucho no me importa. Yo debo concentrarme en mis cosas —contestó Elena poniéndose de pie.

			—¿A qué te refieres? —preguntó Drago levantando la mirada y buscando los ojos de Elena.

			—Qué poco me importa la suerte que corra cada persona de este o cualquier pueblo donde nos toque trabajar: cada uno debe hacerse cargo de sus cosas, nosotros debemos cumplir. Yo solo soy una sirviente y solo me preocupa ganarme la vida —dijo Elena mientras caminaba por la nave de la iglesia.

			—¡Ven aquí, mujer! —levantó la voz Drago, y sus palabras retumbaron por el templo vacío, haciendo más violento sus dichos—. Lo más importante es esta pobre gente, ni el fraile Mendoza que ha enviado a la hoguera a cientos de personas tiene una actitud tan fría como la tuya. Con lo que nos toca vivir… «Ganarme la vida» —repitió las palabras de Elena—. Dinero, siempre el maldito dinero… y sígueme, que debemos preparar todo para el oficio —ordenó con enfado.

			Ambos se dirigieron hasta la carreta del inquisidor: allí se guardaban todos los elementos necesarios para los juicios y sus interrogatorios. Antes de que su marido le ordenara, Elena subió al carruaje y desde allí preguntó:

			—¿Qué bajamos primero?

			—Dame la caja donde están mis libros de registros y luego la caja donde guardamos las pelucas que utiliza el fraile para los juicios.

			Elena alzó la primera caja de libros con esfuerzo y se la entregó a Drago, quien la colocó en el suelo ahuyentando a unas gallinas tan curiosas como muertas de hambre.

			—Toma, aquí está la de las pelucas —dijo ella.

			—Esta es la peor de todas, tienes que revisar las pelucas y esta noche despiojarlas, pero trata de no pasar los piojos de tu ropa a ellas. —Drago hizo una pausa y agregó—: Ya que hablamos de piojos y de que tanto interés tienes por ganar más dinero y que serías capaz de hacer cualquier cosa por una moneda, déjame que te pregunte: cuando te he ofrecido comprarte un vestido bonito o una pequeña joya, ¿por qué nunca has querido? ¿Para qué quieres el dinero? ¿De qué te sirve?

			—Me da seguridad, tranquilidad —contestó Elena mirando a los ojos a Drago, gesto casi desafiante que solo se atrevía a hacer cuando el tema de discusión era el dinero.

			—«Seguridad y tranquilidad», dices. Sabes muy bien que los ricos viven bien y nosotros los pobres nos contentamos con sobrevivir.

			—Pero nosotros… —intentó decir algo Elena.

			—«Pero nosotros» nada —interrumpió Drago, callándola—. Tú lo sabes muy bien porque de tonta no tienes un pelo: nosotros ricos no somos, pero tenemos trabajo, techo donde dormir, un plato de comida todos los días y, además, gracias a la Santa Inquisición, el respeto de la gente. —Mientras decía estas últimas palabras, se persignaba—. ¿Más seguridad y tranquilidad quieres? No hables idioteces, mujer.

			—Es lo que siento —contestó, evidenciando que importaban muy poco las palabras de Drago.

			Acercándose tanto que ambos pudieron oler sus malos alientos por dientes picados, Drago dijo:

			—Así que es lo que sientes. ¿Quieres que te diga lo que es en realidad? Avaricia, puta avaricia. Y ya no hables más y sigue con las cajas.

			Elena se giró y, luego de insultar a su esposo con sus pensamientos, dijo de mala gana:

			—Solo quedan las pesadas, las que tienen los elementos de dolor.

			—Bien, ábrelas, dime qué tiene cada una y fíjate que estén bien limpias de polvo y, sobre todo, que no tengan ni una gota de sangre —dijo Drago secándose el sudor producido por el sol del mediodía.

			Abriendo la caja más cercana, Elena dijo:

			—Esta tiene… —Mostró una mano abierta y un dedo extendido de la otra, señalando la cantidad de seis, y agregó—: máscaras. Están bien limpias, pero despreocúpate, todo estará impecable para mañana. —Cogió la siguiente—. Aquí están los aplastapulgares y hay… —Indicó el número siete con la misma cantidad de dedos extendidos y luego abrió la última caja—. Y aquí, las horquillas. —Elena alzó con mucho esfuerzo la caja de madera vieja, la acercó hasta las manos de Drago y, sin mirarlo por vergüenza, le dijo—: Pero cuéntalas tú…

			Luego de contarlas, Drago entendió la vergüenza de su esposa, ya que había más de diez horquillas, cantidad que complicaba el método de enumerar las cosas con los dedos que tenía Elena.

			—Dieciséis, perfecto. Debes aprender a contar, es por tu bien, sabes que la capacidad te sobra y no puede ser que la mujer del escribiente del inquisidor no lo sepa hacer —dijo Drago con dulzura conciliadora.

			Elena asintió con la cabeza, haciendo una mueca que parecía una sonrisa. Ambos bajaron las cajas y comenzaron a llevarlas al interior de la iglesia. Un aire fresco con aroma a los olivares de la huerta refrescó la calurosa siesta de trabajo.

			Estos elementos de tortura se aplicaban al reo para obtener la confesión de sus pecados o herejías. Las máscaras infamantes eran artilugios de hierro que se le colocaban en la cabeza a la persona que cometiera cualquier acto menor que estuviera en conflicto con la Iglesia Católica, como faltar a misa, chusmaje, quejas contra las convenciones estipuladas, etc. Con el fin de humillarlas en público. Los aplastapulgares aplastaban nudillos y falanges, eran muy efectivos y se conseguían buenos resultados sin demasiado esfuerzo. Las «horquillas de hereje» estaban compuestas por cuatro puntas afiladas que se clavaban en la carne, bajo la barbilla y sobre el esternón. La horquilla impedía cualquier movimiento de la cabeza, pero permitía que la víctima murmurase su confesión. De los instrumentos que utilizaba el Fray Mendoza, era el más doloroso y sangriento. De cualquier forma, estos métodos de tortura eran leves comparados con otros como «el cosquilleador», que consistía en unas garras de hierro que arrancaban la carne del reo hasta dejar los huesos al aire, o el «yelmo de hierro», que se ponía en la cabeza o en los genitales de la víctima y se colocaban dentro ratas hambrientas que devoraban con ferocidad la carne del sufriente.

			Cuando el matrimonio colocó la última caja dentro del empedrado templo, Drago se sentó en un banco a descansar y Elena, apoyando ambos brazos en la última caja, comentó:

			—Si el fraile no fuera tan benevolente y enviara más gente a la hoguera, castigo que con seguridad merecen, y se dejara de tantos chismes como estos, trabajaríamos mucho menos.

			Detrás de esos dichos se ocultaba la verdadera razón de este pensamiento, y era que, cuanto más condenados a muerte en la hoguera, la cual ella era la encargada de construir, más posibilidad tenía de hacer su mejor negocio, que consistía en contactar con la familia del sentenciado y, a cambio de una suma interesante de dinero, colocaba madera húmeda en la pira. De esta forma, al arder esa madera, producía gran cantidad de humo, lo que mataba de asfixia al condenado, haciendo que el suplicio fuese mucho menor. Drago, ignorante del verdadero pensamiento de su mujer, lo consideró como otra de sus tonterías y, cansado del calor, de las cajas y de los comentarios de su esposa, contestó.

			—No digas eso, sabes muy bien que muere mucha gente inocente en «tus» hogueras.

			—Inocentes, dices, como las primas que fueron quemadas el mes pasado.

			Al oír estas palabras, Drago sintió un escalofrío en todo el cuerpo. Elena continuó:

			—Si quieres te puedo repetir palabra por palabra lo que dijeron esa noche en el cuchitril donde hacía los interrogatorios el fraile Mendoza.

			—Pero si ni has aprendido a leer, ¿de verdad te crees capaz de recordar todo lo dicho esa noche?

			Elena cogió la caja con los libros de registros de su esposo y buscó aquel que tuviera hojas en blanco. Sabía que el caso de las primas brujas debería estar allí, ya que había ocurrido en el oficio anterior. Entregándoselo a Drago le dijo desafiante:

			—Tú que sí sabes leer, corrígeme si me equivoco.

			El escribiente lo recibió de mala gana y, mientras buscaba los escritos de esa noche, comenzó a escuchar de boca de su esposa:

			«Al grande y poderoso Lucifer, Luzbel y Satanás: ¡Oh, gran Lucifer, emperador excelso de los antros infernales! Yo me postro ante ti y te reconozco como señor y soberano si me pones en posesión de las artes ocultas de la magia, dándome el don de conocer la ciencia misteriosa y sobrenatural que tú posees, para lograr por su medio la verdadera sabiduría. Sea yo admitido entre tus escogidos, véanse satisfechas mis aspiraciones de riquezas, el logro de la persona deseada, la destrucción y daño de mis enemigos. Deseo ser tu esclavo y para ello puedes desde hoy disponer de mi cuerpo y de mi alma. Ello puedes hacer desde hoy si aceptas mi pacto, que traigo escrito con tinta misteriosa y firmado con mi sangre. Preséntate ante mí para reconocerte como señor y soberano. Yo te invoco una vez más, ¡oh esclarecido príncipe de tinieblas!, para que aparezcas a mi lado en forma humana y me firmes el pacto que presento. No tengo ningún temor y sí gran deseo de que me concedas lo que pido. Juro seguir tu ley en adelante, renegar de Dios a quien aborrezco, del agua del bautismo que sin mi consentimiento he recibido, y de todo aquello que no sea de tu agrado. Quiero pertenecerte y formar compañía con los espíritus de tentación y daño, mas para eso es preciso que mi pacto sea aceptado, firmado y confirmado. Yo te conjuro, Lucifer, Luzbel y Satanás, por el poder de este mágico talismán que es imagen del que usaba el gran Salomón y por cuya mediación logró el dominio de la sabiduría, de las “ciencias mágicas” y de todo lo creado, para que aparezcas ante mí. Aparece ya prontamente o de lo contrario te haré permanecer eternamente en los profundos infiernos por las poderosas palabras cabalísticas de Salomón, “abracadabra Eloim”, cuyo poder solo él y tú conocíais. Preséntate ante mí, yo lo quiero».

			Drago, atónito, seguía con el dedo en los escritos las palabras de Elena. Esta continuó:

			—Todo esto lo dijo la que estaba dentro del círculo que habíamos hecho con la sangre del cabrito que sacrificamos, ¿recuerdas? Y entonces la otra prima contestó con voz cavernosa: «¿Qué me quieres, hombre vil? ¿Qué es lo que pides? ¿Cuál es tu pacto?». Si no era el diablo encarnado, dime tú que fue.

			Drago no tuvo respuesta.

			—Y dime si no merecían la hoguera. Sigue leyendo y corrígeme si me equivoco. «Quiero que me des riquezas, poder, sabiduría, conocimiento de la ciencia secreta, dominio absoluto de las personas, don de ser invisible, de andar sobre el agua y todo cuanto se contiene en el pacto que presento, hecho según las reglas del arte y firmado con mi sangre». Ahí fue cuando la que estaba fuera del círculo, con los ojos en blanco, dijo «¡Oh, mortal temerario, si me entregas tu alma, accederé a tu pacto!», y la otra terminó diciendo: «Yo te prometo mi alma para el día que muera, pero si no cumples lo que en el pacto pido, quedaré libre de volver a implorar la divina misericordia». ¿Qué tal? No sabré leer, pero no soy tonta y tengo buena memoria. Y sí merecían morir en la hoguera. Tú a veces eres demasiado buena persona, además hablé con mucha gente del pueblo y todos me dijeron que los que pactaban con Lucifer a través de ellas conseguían fortuna, poder o lo que pidieran. Ahhh, me olvidaba, yo mismo las rapé y debajo de su cabellera tenían la marca ow8p, y sabes bien que es la marca de Lucífugo Rofocale, que es el primer ministro de Lucifer y tiene las llaves de los pactos. Todavía recuerdo los rostros de susto de todos los que estábamos presentes, creo que el fraile hasta se meó en los pantalones —dijo sonriendo.

			Drago cerró de un golpe el libro, sacándole una nube de polvo y se marchó sin decir nada. Cuando estaba a unos metros de su esposa, susurró: «Oh, poderoso San Cipriano y amada Justina, fiel del santo en su misión divina, les ruego me concedan la protección contra todo mal que necesito para vivir en paz. Sin males que acechen, amado San Cipriano, que todo lo concedes a tus fieles. Bendito seas siempre, Señor y santo venerado, en ti confío, dame tu favor y escucha esta súplica desesperada para que en mi ser no entre el mal de hechizos negros, envidias de enemigos ni demonios. Dame la gracia divina, en tu ser confío, ahora y siempre, San Cipriano bendito, protégeme por siempre. Amén».

			El mes de gracia otorgado por la Santa Inquisición, en este caso por medio del fraile Mendoza, transcurría con normalidad. Algunos vecinos optaban por reconocer pecados y pasar por penas menores antes que arriesgarse a ser denunciados y sufrir dolorosas penurias y hasta la muerte. Los días de Elena en este mes eran muy atareados: comenzaba a primera hora con su cacería de ratas, el desayuno para su esposo, los alguaciles y el guardaespaldas, limpiar los aposentos del fraile, despiojar su barba, su ropa y sus pelucas, hacer el almuerzo, luego se dirigía a algo parecido a un mercadillo de frutas y verduras donde compraba provisiones y conocía gente que le servía como compradores de sus pelos de rata o de bulas de perdón, además de identificar qué familias podrían ser clientes cuando llegaran los tiempos de ejecuciones en la hoguera. Ya por la noche, luego de la cena, se tomaba unos minutos para contar sus monedas y sentir el poder casi erótico que provocaban en ella.

			Para el bien de todos y la desgracia de Elena, el fraile Mendoza era considerado, dentro de los inquisidores, uno de los menos crueles, ya que por oficio los ejecutados no llegaban casi nunca a la decena, a diferencia de otros miembros del Santo Oficio, cuyas sentencias de muerte llegaban a ser más de cincuenta por pueblo.

			Cuando faltaban pocos días para terminar el período de gracia y dar comienzo el período del Edicto de Fe, donde se recibían las denuncias y eran llevadas a juicio, que podía terminar en condenas muy graves y hasta la sentencia de muerte en la hoguera, Drago, sentado a la mesa frente a un guiso humeante de hígado de conejo que desprendía un exquisito aroma a tomillo, le dijo a su esposa que se sentara a comer con él, que tenía que contarle una noticia.

			—Elena, siéntate, que tengo que decirte algo que quizás sea una buena nueva.

			Elena tomó asiento junto a su marido con un tazón de caldo de habas, huevos, guisantes, calabaza, hinojos y arroz condimentado con canela, jengibre, azafrán y ajos.

			—Dime cuál es esa noticia.

			—Antes de la noticia, toma. —Drago metió la mano en su pantalón y sacó una moneda. A Elena le brillaron los ojos claros—. No te alegres, no es para ti, es para que le pagues a un campesino para que te ayude con la construcción de las hogueras: recuerda que la semana que viene comienzan los juicios. La noticia es que, esta mañana, el fraile me comentó que había llegado un mensajero del obispo con buenas nuevas. La misiva daba a conocer que se estaba tramitando la posibilidad de entregarle a Mendoza un esclavo a disposición permanente. Y yo pensaba que, de suceder esto, ya no tendrías que hacerte cargo de las tareas más pesadas y sucias como despiojarlo. Estoy harto de que hagas eso, no quiero pensar qué sería lo siguiente… que le limpies el culo, trabajo que no haces porque yo le dije al fraile que de ninguna manera lo harías, ni por todo el oro del mundo.

			Elena recibió la noticia con preocupación: la posible llegada del esclavo le quitaría responsabilidades y, en consecuencia, la paga, por lo que, sin pensarlo demasiado, le comentó a su esposo:

			—Yo por unas monedas más lo haría sin problema.

			—¿De qué mierdas hablas? —preguntó Drago a punto de estallar en ira, pero dejando la posibilidad de que Elena recapacitara de sus dichos.

			—Digo que, por unas monedas más, no tendría problema de limpiarle sus partes: es solo un trabajo —replicó Elena, dejando claro que su fanatismo por el dinero cegaba su razón.

			Drago no podía creer las ignominiosas palabras que acababa de escuchar y estalló en furia, se puso de pie y arrojó el plato contra la pared, salpicando hasta el techo de paja con guiso de conejo. Poniendo el dedo índice a milímetros de la cara de Elena, gritó:

			—¡Tarada, eso es lo que eres, una tarada! Me repugna tu avaricia, hasta dónde eres capaz de llegar por una moneda. Prostituirte, solo eso te falta aceptar, si no lo has hecho ya.

			Con las palabras de Drago apareció en Elena una lágrima, al mismo tiempo que un sentimiento de arrepentimiento por la forma de actuar que nunca había sentido. Drago continuó:

			—¡Esclavos, hablando de esclavos… la mayor esclava eres tú! —Cogió a su mujer por el vestido andrajoso y maloliente que llevaba hacía meses—. ¡Sí, esclava de tu avaricia y tu asquerosa tacañería! Sí, esclava, y de la peor clase. ¿Sabes por qué? Nadie en este mundo es más esclavo que quien se cree libre sin serlo en realidad.

			Elena rompió en llanto sin consuelo, entendiendo y reconociendo los razonamientos de su marido. Este llanto no tenía como origen un dolor público o compartible, que sería como una piedra grande y fácil de barrer, sino que su origen era un dolor pegajoso, oscuro y secreto en su cuerpo inmóvil, que hizo que Elena tocara fondo, ese fondo que es el único sustrato donde germinan las profundas transformaciones.

			El Edicto de Fe se puso en marcha. Desde ese momento, todo cambió: el aire era distinto, denso, desconfiado, irrespirable. Muchas actividades cotidianas desaparecían por miedo a las denuncias: venta de ungüento, tirada de cartas, lecturas de manos, reuniones nocturnas, cualquier tipo de contacto con judíos y muchas más. Todo el pueblo se hundía en una cloaca de recelo, codicia y venganza, dejando que solo saliera a flote la miseria humana. Para Elena, aquel Edicto de Fe no sería como otros: tenía las palabras recriminatorias de Drago tatuadas en su corazón, por lo que se propuso dejar la cacería de ratas y no estar pendiente del conteo diario de sus monedas. En cambio, una tarde dejó sus labores de lado para ir a comer mandarinas al sol con su marido: fue una tarde maravillosa de mente relajada, risas y hasta hubo una promesa de Elena de ver a la modista para encargarle un vestido nuevo. Desde ese día relacionaría el olor a mandarina con sus cambios positivos.

			A media mañana del segundo día del Edicto, Elena bajó al poblado para satisfacer las dos necesidades que tenía: comprar algunas piezas de carne para el guisado y encontrar algún mozo que, por poco dinero, le sirviera de ayuda para la preparación de las hogueras. Elena conocía a Beltrán, el matarife del pueblo. Se había creado entre ellos una buena relación motivada, según quién, por diferentes razones. En el caso de Elena, por la admiración que le generaba Beltrán, ya que había construido un monopolio: traía sus animales, hacía las veces de matarife, de carnicero, de odrero y hasta vendía la sal para utilizarla como conservante. En el caso de Beltrán, el sustento de la relación era que Elena pertenecía a la comitiva inquisitoria, y era más que suficiente. Elena caminó unas calles pasando por la mesa del vendedor de limones y manzanas y, un poco más allá, el aceitero. Hasta ese lugar, el ambiente era agradable, colorido y el aire con aromas frutales producía una fiesta para los maltratados sentidos, pero luego todo cambiaba: en un espacio que era el triple de tamaño en relación con los demás puestos, estaban las mesas de Beltrán. Allí todo estaba teñido de sangre: el lodo, las mesas, hasta las almas. Elena se acercó a saludarlo.

			—Buenos días nos dé Dios, Beltrán.

			—Que así sea, señora, que así sea —dijo Beltrán subiendo el tono, ya que el zumbido de los cientos de moscardones que convivían con él tapaban su voz y, sin levantar la mirada de su cuchilla en acción, ya que una distracción le había costado dos dedos de la mano izquierda, le preguntó—: ¿Qué va a llevar hoy?

			—Seis piezas de cualquier bestia que fuera muerta hoy.

			— ¡Mudo, tráeme cordero! —ordenó Beltrán. En el acto, de detrás de una cortina apareció un joven de unos dieciocho años de cabello negro rizado, descalzo, con el torso desnudo teñido de rojo como todo el entorno, con medio cordero al hombro. Lo tiró sobre la mesa y, sin abrir la boca, giró sus talones y volvió detrás del cortinado.

			—¿Es su hijo?

			—No, el mudo no. Me ayuda, apareció un día. Le doy comida y duerme en la perrera.

			—¿Le molesta si hablo con él para ofrecerle un trabajo? Sería ayudándome con la construcción de las hogueras ejecutorias —dijo Elena, ya que conocía la respuesta de antemano, pero lo hizo solo por cortesía.

			—Sí, señora, no hay ningún problema en absoluto.

			—Perfecto, entonces cuando termine su labor aquí, dígale que vaya al convento y pregunte por mí —dijo Elena mientras pagaba y recibía los pedazos de cordero envueltos en un paño cubierto de sal.

			—Así lo haré.

			—Algo más: ¿cuál es el nombre del joven?

			—Mudo, llámelo Mudo. Nadie conoce su nombre.

			Luego de despedirse, Elena regresó al monasterio. Poco después de comer, sintió que golpeaban las manos. Al asomarse, vio al Mudo, que con claridad denotaba haber tenido la intención de lavarse, ya que por lo menos las manos y la cara no tenían rastros de sangre. Lo hizo pasar y, después de ofrecerle un vaso con vino, le explicó el trabajo y la paga: sería una moneda de menor valor que la que le había dado Drago para tal efecto, y el trabajo consistía en preparar estacas y madera seca para cinco hogueras. Elena le explicó que al día siguiente le confirmaría la ubicación de las hogueras y que, cuando las armase, dejara a los pies del sentenciado un espacio, ya que luego ella colocaría algo a pedido del inquisidor. La mentira de Elena se debía a que ella necesitaba este espacio por si hacía el negocio de la madera húmeda, para lograr una muerte menos dolorosa. Ella utilizaba madera que no estuviera seca o leños de pino, que contienen gran cantidad de resina, provocando de esta manera el humo necesario para asfixiar a la víctima. Si no conseguía cerrar ningún trato, era simple: la noche anterior cubría ese espacio con ramas secas.

			El Mudo asintió varias veces con la cabeza, quedando de acuerdo para el día siguiente comenzar con la labor. Al trabajo diario se sumaba una nueva rutina para Elena. Por las tardes, mientras dirigía al Mudo en la construcción de las hogueras, ella se dirigía a un arroyo cercano y juntaba pequeños trozos de madera muy húmedos y los apilaba junto a su rancho para después cubrirlos con una tela mojada que cumplía dos funciones: la de ocultarlos y la de mantener la humedad. Pasados dos días, mientras terminaba con esta tarea, sintió a sus espaldas la voz de su marido.

			—¿Para qué humedeces leña? Supongo que no será para las hogueras o, mejor dicho, para uno de tus trapicheos.

			—Te lo iba a decir. —Elena se giró con la mirada clavada en el suelo, y frotándose las sucias y ampolladas manos, continuó—: Sabes que he dejado todos mis negocios y hasta reconocí que lo de pensar en limpiarle el culo al fraile era una verdadera locura. Pero lo de la madera húmeda, déjame que lo haga…, es que vi un vestido que me gusta y es muy caro —mintió, manipulando a su marido. Drago no quedó muy convencido, pero tenía que reconocer algunos cambios positivos en su mujer.

			—Está bien, pero que no se entere el inquisidor, no quiero problemas. Si se entera de esto, sería uno muy grave. Te dejo pasar solo esto, no quiero enterarme de nada más, ni de tus excursiones a la madrugada que vaya a saber Dios en qué andas, y ni se te ocurra volver a revisar la ceniza de los quemados en las hogueras en busca de dientes y venderlos a los gitanos para decorar sus sucias muñecas. Elena asintió, pensando:

			—Los gitanos… Ya ni los recordaba.

			La relación del matrimonio había experimentado una notable mejoría gracias al cambio de actitud de Elena, y era de suponer que se avecinaban tiempos serenos para ambos.

			Las jornadas del Edicto de Fe pasaban sin sobresaltos para los vecinos. Solo algunas personas habían sufrido en sus carnes el uso de los aplastapulgares y poco más. Una mañana de mucho calor, en la nave de la iglesia que hacía las veces de improvisada sala de juicios, el fraile Mendoza, sentado en el altar y agobiado por el calor de su peluca que producía ríos de sudor en los que, en algunos casos, naufragaban algunos piojos, miró al escribiente ubicado en una silla detrás de una mesita y vio que un hilo de baba de Drago formaba un charco sobre la mesa. Sorprendido, preguntó:

			—¿Drago, estás bien?

			—Sí —respondió el escribiente girando la cabeza con un movimiento muy lento y antinatural.

			Al cruzar las miradas con el fraile, este vio unos ojos sin brillo, enajenados, como ojos de muerto.

			—La jornada no da para más: hace mucho calor y al notario no lo veo bien, así que continuaremos mañana —dijo el fraile.

			—No, fraile Mendoza —dijo Drago, poniéndose de pie con la mirada fija hacia el exterior del templo y dándole la espalda tanto al fraile como a la cruz del altar. Sin dar tiempo a una respuesta a sus dichos, agregó—: Debo hacer una denuncia. Denuncio a Elena, mi esposa, como autora de actos de herejía y brujería y tengo muchas pruebas de lo que digo.

			Tanto el inquisidor como los dos alguaciles, las únicas personas en la iglesia, no podían articular palabra por el desconcierto de lo que acababan de escuchar. Haciendo un esfuerzo, el fraile preguntó:

			—¿Pero de qué hablas? Virgen María Purísima…

			—Sé muy bien de qué hablo —respondió Drago. Aspiró aire y gritó—: Pasa, Mudo.

			El contorno del joven se delineó en la puerta central y su figura se hizo cada vez más nítida, hasta quedar cara a cara con el fraile. Acercándole una silla, Drago le ordenó:

			—Siéntate, que te haré unas preguntas. Si no puedes hablar, contesta sí o no con la cabeza. ¿Es cierto que Elena te pagó para que ayudes con la construcción de las hogueras?

			El joven asintió. Drago continuó:

			—¿Es verdad que te ordenó dejar un espacio al pie de la estaca diciendo que luego ella colocaría algo en ese lugar a pedido del inquisidor?

			El Mudo, ahogado de desconcierto y terror, confirmó los dichos del escribiente. El fraile abrió los ojos de la sorpresa por la mentira de Elena.

			—Tú ya sobras aquí. Vete —dijo Drago, cogiendo al joven por los cabellos y empujándolo en dirección de la salida. El Mudo corrió, corrió, corrió y nunca más nadie en el pueblo lo volvió a ver—. Acompáñenme todos —ordenó Drago, tomando por el antebrazo al fraile y casi arrastrándolo lo llevó hasta el portal. Desde allí podían ver la entrada a la morada de Elena—. Usted —dirigiéndose a un alguacil—, diríjase junto a la puerta, hay una pila de maderas mojadas cubiertas con una tela. Vaya y confírmelo desde allí.

			Mientras el alguacil recorría los pocos metros hasta donde lo había mandado, el fraile, con la peluca caída a un lado y la boca abierta producto del asombro y del calor, no podía manejar la inesperada situación. El alguacil descubrió el montículo de leñas y, desde allí, confirmó que lo que decía Drago era cierto. Elena iba a poner leña húmeda para aliviar el dolor de los condenados, favoreciendo el beneplácito de Satanás.

			—Y si necesita más —continuó Drago— tengo testigos de que Elena recogía junto al río estas maderas húmedas, así como también que cazaba ratas a la madrugada para sus hechizos diabólicos. Y como usted debe saber, fraile Mendoza, Su Santidad, el papa Inocencio VIII, ordenó que juicios por brujería serían bajo el mandato del libro santo, El Malleus Maleficarun, que de forma clara expresa que, en casos como este, por demás probados, la acusada terminaría sus días en la hoguera sin derecho a declarar.

			Sintiendo avasallada su autoridad, el fraile dominico ordenó:

			—Cállate ya, Drago, y acompáñenme todos adentro. —Una vez en el interior de la iglesia, dirigiéndose a un alguacil, dijo—: Tú, tranca el portal.

			Al cerrarse la puerta todo se volvió oscuro. Mendoza encendió una vela y ordenó a Drago que se sentara en la misma silla que hacía minutos ocupaba el Mudo. Acercó su cara tanto que, cuando habló, salpicó de saliva la frente del inmutable Drago y advirtió:

			—Es la última oportunidad que le doy para retirar la atroz denuncia contra tu mujer. ¿Estás seguro de que denuncias a tu esposa Elena de herejía y brujería?

			Con una mueca de sonrisa y una mirada profunda como el averno, Drago sentenció:

			—Sí, estoy seguro. Tan seguro como que usted sabe que las primeras palabras del El Malleus Maleficarum dicen: «De si la creencia de que seres como brujas existen es parte tan esencial de la fe católica, y mantener con obstinación la opinión contraria tiene un manifiesto sabor a herejía».

			El fraile arrojó la vela contra la pared de piedra en señal de ira y, con la impotencia producida por las contundentes pruebas y la amenazante actitud de Drago, dijo:

			—Tráiganme a Elena y esta misma tarde tendrá su sentencia de muerte.

			A los pocos minutos, los alguaciles traían a Elena a rastras, atadas las manos a su espalda. Los gritos desesperados pidiendo una explicación solo eran ahogados por un mar de lágrimas.

			—Ponedle un trapo en la boca para que se calle, que quiero terminar con esto cuanto antes. Elena, fuiste denunciada por hereje y bruja. El denunciante, del cual como sabes no puedo revelar el nombre, presentó pruebas incontrastables. Por ello, y basándome en el libro santo El Malleus Maleficarum, y por la potestad que me otorga la Santa Inquisición de la Iglesia Católica, te condeno a muerte en la hoguera, pena que esta misma tarde se hará efectiva. —Con la última palabra, el fraile se levantó arrojando su silla hacia atrás y se perdió en la sacristía.

			Con los ojos casi fuera de sus órbitas, Elena miraba a su esposo tratando de entender qué pasaba y, al mismo tiempo, suplicando su intervención. Sin levantar la mirada, Drago ordenó a los alguaciles:

			—Llevadla a la hoguera, preparad todo. Yo en una hora estaré allí para certificar la ejecución. Cierren la puerta al salir y no le quiten el trapo de la boca, necesito un poco de silencio.

			Elena fue conducida hasta el mismo carro que la había traído al pueblo y un alguacil tomaba las riendas de la mula mientras el otro le ataba los pies. La condenada, inconsciente por momentos, escuchaba palabras inentendibles para ella de los alguaciles y sentía el calor del sol en la cara por última vez. Los alguaciles la bajaron y ataron a la primera estaca, y mientras esperaban la llegada del escribiente, veían a algunos vecinos movidos por una curiosidad morbosa que querían disfrutar del espectáculo. Al poco rato, levantando polvo, una carreta conducida por Drago paró muy cerca de la hoguera, que exponía el cuerpo flácido de Elena.

			—Enciendan la hoguera y retírense, no sin antes echar a esa chusma inmunda —ordenó Drago. Un alguacil hizo la función de verdugo, el otro espantaba a los curiosos, luego ambos subieron al carro huyendo al galope de la espantosa escena.

			Las primeras ramas comenzaron a arder. Elena, fuera de sí, se había entregado a su suerte. Drago la miraba moviendo su cabeza para cambiar el ángulo de vista. Cuando el calor se tornó insoportable, Elena abrió los ojos enmudecida por el trapo, vio la imagen de su marido y su corazón casi estalla en su pecho. Drago se dirigió al carruaje, retiró una tela, cogió con ambos brazos unos cuantos leños húmedos preparados por Elena y los colocó en el lugar dispuesto para ellos y le dijo a su esposa:

			—Aquí tiene leña húmeda, no nos interesa que sufra, nuestros intereses son otros. —Y se alejó unos metros para contemplar la ejecución.

			El dolor de las quemaduras comenzaba a ser inaguantable, pero más inaguantable era para Elena el dolor de la incomprensión del porqué de su destino. Pocos segundos después, las llamas alcanzaron la madera húmeda y el humo que producía dejó sin oxígeno el cerebro de Elena, quedando el sufrimiento a un lado. Con las últimas fuerzas, Elena miró al cielo y no vio el sol. Se elevó, observó su cuerpo ardiendo desde arriba y luego vio negro, todo negro: no había dolor, solo paz.

			Con estas palabras termina Anais el relato de la historia de Elena.
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			Andreas, en un estado de absoluta perplejidad por lo escuchado, sobre todo por el final, se esfuerza por hacer el ejercicio de despertar a Anais de la regresión. Una vez despierta, le pregunta:

			—¿Cómo te encuentras?

			—Bien, tranquila, pero con un millón de preguntas. ¿Por qué demonios denunció Drago a Elena? No entiendo, no tiene explicación, me da miedo —contesta Anais, recostada todavía con la mirada fija en el techo y refiriéndose a Elena como una tercera persona. Le cuesta asimilar que es ella misma en otra encarnación.

			El psiquiatra apaga la cámara de video y, mirando sus notas, bromea:

			—Tienes razón, no se entiende. Cosas de matrimonios, por eso sigo soltero.

			Ambos ríen. Esta acotación de Andreas, que en principio podría parecer desubicada, tiene una razón de ser, calculada y estudiada y que había sido aprendida de Hugo, su padre. Con casi seis años, Andreas había entrado, sin permiso, en el garaje de su casa, donde ahora se encontraba su consultorio, y había visto un cementerio de cabezas de varios animales colgadas en la pared: un corzo, dos ciervos, un zorro, un terrorífico jabalí y no supo qué otros monstruos más. Esas imágenes, envueltas en un penetrante olor a pieles curtidas con sal, olor que sí existía, y a un aullido lejano en el monte, aullido que solo existía en el sugestionado cerebro infantil, provocaron un terror incontenible en Andreas. Las posteriores explicaciones de que la taxidermia era solo un hobbie de Hugo no sirvieron de nada: para él, allí moraba el terror. A los pocos días, en la cocina, Alba, su madre, frotándose las manos en su incombustible delantal y envuelta en vapores de puchero, le ordenó que fuera al garaje a llamar a su padre para comer, por lo que comenzó a sentir un sudor frío en la frente y los pocos metros que debía recorrer se hicieron kilómetros: el escalón del porche de su casa pareció un precipicio y, por último, la selva amazónica, que en realidad eran dos limoneros. Al llegar a la puerta, la abrió lo más despacio que pudo y, apenas le invadió el olor a la sal, clavó la mirada en las baldosas grises de granito y desde allí, inmóvil, sudando, conteniendo el pis, dijo:

			—Papá, dice mamá que está lista la comida.

			—Sí, dile que ya voy —dijo su padre, un poco asustado, ya que ni había visto ni oído a Andreas, y al ver al niño petrificado en la puerta con la cabeza gacha percibiendo el miedo que lo paralizaba, de inmediato dijo—: Pero pasa, Andreas, estos no muerden.

			—No, me hago pis —dijo Andreas sin levantar la mirada y, luego de dar un paso hacia atrás, giró y salió corriendo.

			Las noches siguientes, Andreas vigilaba desde la ventana de su cuarto la quietud de la puerta del garaje alumbrada por una bombilla que solo manchaba la oscuridad, imagen que años después compararía con una escena de El exorcista. Una tarde, Andreas, después de terminar las tareas del colegio, jugaba ensimismado con una pequeñísima araña en un rincón de su cuarto cuando su madre entró de forma repentina, como un susto.

			—¿Qué haces? —le preguntó.

			—Nada… juego con mi arañita.

			—Terminaste la tarea, por lo que veo —dijo ella, mirando la mochila sobre la cama preparada para el día siguiente. Este era un ritual exigido por Alba—. Dice tu padre que vayas al garaje, que tiene que mostrarte algo. Y ten cuidado con esa araña, no la mates dentro de casa que trae mala suerte.

			Para Andreas, la palabra «garaje» tenía un significado apocalíptico que despertaba el miedo, y este se abrazó a su garganta, apretándola tanto que provocaba una sensación real, física, en su cuello.

			Cuando Alba salió de la habitación, Andreas se puso las zapatillas y comenzó a recorrer su calvario: pasó por el pasillo de las habitaciones mirando las fotos familiares colgadas en la pared con una mirada de despedida. Al llegar a la escalera que llevaba al salón y pisar el primer escalón, que lo hacía inaudible gracias a la nueva moqueta azul de la escalera, sus pensamientos llegaron como una estampida.

			—No voy a morir, Papá me dijo que esos monstruos no muerden, ¿pero si me arañan, me escupen o si me tragan sin morderme…?

			Andreas se obligó a no pensar y se resignó a su destino como si fuera un condenado a muerte. Al llegar al garaje, su padre lo esperaba vestido de traje marrón, lo que significaba que recién llegaba de la empresa donde hacía las veces de contable, ya que esa vestimenta nunca la utilizaba dentro del garaje. Tenía las manos en la espalda y, cuando tuvo a Andreas frente a él, le dijo:

			—Hola, hijo, te han invitado a un cumpleaños —dijo, mostrando sus manos: en una tenía un globo amarillo y, en la otra, una bolsita de golosinas.

			—¿Un cumpleaños? ¿Ahora? ¿Aquí en tu garaje?

			Andreas no entendía nada en absoluto. Entraron al garaje: Hugo había acomodado todo y abierto las ventanas, que dejaban entrar la luz del día, dándole otra cara a todo.

			Guirnaldas de colores con carteles de feliz cumpleaños iban de una cabeza de un animal hasta otra, y unos globos de colores colgaban de los cuernos de los ciervos y del corzo. Todo estaba distinto, colorido, alegre, y hasta el penetrante olor a sal había desaparecido.

			— ¿Y quién cumple años?

			— ¿Cómo que quién? El gordo…

			— ¿Quién es el gordo, papá?

			—Ah, no lo conoces, te lo presento. Andreas, el señor Gordo —dijo Hugo, señalando al jabalí, del que no colgaba ningún globo, pero sí lucía un bonete de cumpleaños con rayas azules y rojas.

			—Mira, papá, el señor Gordo es del Barcelona —dijo Andreas señalando el bonete.

			—¿Cómo? ¡Ah! Sí, sí, es fanático del Barcelona. Pero ven, siéntate, que tenemos que cantarle el feliz cumpleaños.

			Hugo cogió una caja y sacó un pequeño pastel con dos velas, las encendió, y ambos cantaron el feliz cumpleaños. Al momento de cortar la tarta, Hugo tomó nata con el dedo y se la puso a Andreas en la nariz, provocando carcajadas en los dos, risas que continuarían cuando el padre de Andreas simulaba darle tarta a la cabeza del jabalí, que miraba todo desde lo alto de la pared.

			Toda esta ceremonia quedó grabada en la mente de Andreas y años después, ya en la adolescencia, le preguntó a su padre cuál había sido el motivo de hacer todo aquello, a lo que Hugo contestó:

			—¿Tú sabes qué es lo contrario a la risa?

			—El llanto, supongo —contestó Andreas.

			—No, no es así, porque se puede llorar de risa. Lo antagónico de la risa es el miedo. Cuando alguien logra reírse de sus miedos ha comenzado a derrotarlos. La prueba es esa: desde la fiesta de cumpleaños del jabalí, tú nunca más tuviste miedo de entrar al garaje.

			Andreas aprendió muy bien la lección y, como muchas veces su trabajo llevaba a sus pacientes a situaciones límites, de forma automática recurría a esta estrategia: provocar la risa en sus pacientes, en todos los casos con un final muy favorable. El caso de Anais no sería la excepción.

			—Bromas aparte, de esto se trata la regresión, Anais, y preferiría no profundizar mucho en esta en particular, ya que por lo visto no tiene vinculación con tu adicción, así que te pediría que entiendas y asimiles el proceso.

			Andreas es consciente de dos cosas: de que Anais necesita respuestas al mar de incógnitas que se abría ante ella luego de la experiencia vivida y de que su mente perturbada por lo que acababa de escuchar no le permitiría aclarar ninguna situación de forma correcta, por lo que decide dar por terminada la consulta de forma disruptiva.

			—No lo tomes a mal, pero prefiero terminar por hoy el tratamiento: fue muy intenso para ti y el cansancio del día parece que me está pasando factura con un dolor de cabeza.

			—Ningún problema, Andreas, ¿pero estás bien? —pregunta Anais, sospechando que el malestar de Andreas iba más allá de un simple dolor de cabeza.

			—Tranquila, es solo eso. Te acompaño hasta la puerta y mañana me comunico contigo, así acordamos día y hora para continuar, ¿te parece bien?

			—Sí, Andreas, como tú digas, me gustaría quedarme para hablar un poco más sobre lo que pasó, pero no hay problema, no va a faltar oportunidad —dice Anais mientras enciende el móvil para utilizarlo de espejo para ver su maquillaje. Luego se pone de pie y se dirige a la salida.

			Andreas, incómodo por la situación generada, acompaña los pasos de su paciente. Tratando de esquivar la mirada de Anais, abre la puerta de la calle y la despide con frialdad y descortesía.

			—Hasta la próxima.

			—Adiós —dice Anais, envuelta en un lío de sensaciones.

			Y allí queda Andreas, su mano todavía sujetando el picaporte, víctima de una especie de parálisis por análisis debido a que, en esta oportunidad, se ha roto un orden natural. En sus largos años de experiencia se ha encontrado, por medio de las vivencias de sus pacientes, con todas las miserias humanas, desde las más leves hasta las más aberrantes: homicidios, abusos, abandonos, torturas, violaciones, etcétera. En absoluto y en ningún caso son justificables, pero siempre entendibles por alguna razón: un mandato social, un trastorno mental, una venganza. Pero lo que sucedió con Elena y el actuar de Drago, con base en los dichos de Anais, es injustificable y, lo más perturbador para Andreas, inentendible.

			Su incapacidad de resolver el nudo de lo incomprensible del proceder de Drago provoca en Andreas una profunda frustración. Este sentimiento, sumado a las peculiares sensaciones que rodean todo lo que concierne a Anais, imposibilita la continuidad de la rutina de Andreas una vez terminada la consulta. Intenta poner música en su ordenador, pero solo lo enciende y se pierde en sus incertidumbres. Fue en ese momento cuando se le ocurre, sin saber bien por qué, buscar consejo en Evagrio, pero recuerda que no puede decirle que Anais es su paciente, y esto emperora el panorama porque entiende que debe fingir y mentirle a su amigo. Esta situación es un despropósito y él no lo puede permitir. Allí es cuando la frustración, que es la madre del deseo, hace que reaccione: debe aclararle a Anais que le contará todo a Evagrio y que no revelará el motivo del tratamiento, obviamente. También necesitaba una charla con su amigo, y piensa: «Mañana mismo hablaré con Evagrio».

			Primero manda un mensaje a Anais, ya que no siente fuerzas para hablar con ella:

			«Hola, Anais, estuve pensando que Evagrio debe saber que eres paciente mía, ya que la relación que tenemos con él es muy cercana y sería incómodo ocultarla, pero quédate tranquila, que jamás sabrá el motivo de tu consulta».

			Ella responde:

			«Estoy de acuerdo, manéjalo tú y espero que estés mejor de tu dolor de cabeza».

			Sentado en penumbras, solo iluminado por la pantalla de su ordenador con la página principal de YouTube y su buscador en blanco, termina de leer el mensaje y dice con alivio:

			—Un problema menos.

			Y cuando se dispone a anular algunas citas con pacientes para permitirse estar libre y encontrarse con Evagrio, el timbre de su móvil lo sobresalta. Mirando la pantalla, susurra:

			—¿Y este número? ¿Quién será ahora?

			—Hola, diga.

			—Buenas noches. ¿El doctor Dureff?

			—Sí, ¿quién habla? —pregunta Andreas de manera 

			mecánica.

			—Tadeo Vargas, señor.

			—¿Tadeo Vargas? ¿Qué necesita?

			—Perdone la molestia, doctor, me dio su teléfono el padre Evagrio.

			—¡Ah, sí, sí! Tadeo, ¿cómo estás? Estaba esperando tu llamada, dime —dice Andreas sin poder creer ni él mismo sus palabras.

			—Lo molestaba para preguntarle qué día podía hablar con usted. Es por la cuestión que el padre le habló sobre mí.

			—Mañana mismo a primera hora me vendría bien. Dime tú un lugar y quedamos.

			—¡Perfecto! Yo vivo a pocas calles de la plaza de San Felipe Neri, seguro la conoce. Si le parece bien, nos vemos a las ocho y media allí, en la fuente.

			—Muy bien, a las ocho y media en la fuente de la plaza de San Felipe Neri, quedamos así.

			—Gracias, doctor, muchísimas gracias y disculpe la molestia. Hasta mañana.

			—Nada, nada, hombre, hasta mañana —contesta Andreas sin saber muy bien qué le dirá al día siguiente a Tadeo, pero sabe que esta reunión le evitará muchas explicaciones cuando se encuentre con Evagrio y no puede perder tiempo con tonterías: necesita su consejo sobre todo lo vivido con Anais y su regresión.

			Luego de cancelar algunas citas de sus pacientes, Andreas llama a Evagrio.

			—¿A qué se debe tu llamado a esta hora? Acabo de terminar mi guiso de lentejas y ya estoy listo para irme a la cama —contesta Evagrio.

			—¿Tan temprano?

			—Soy cura, no DJ. Aparte, ¿desde cuándo tengo que explicarte mi vida? Dime qué quieres —bromea Evagrio.

			—Tengo que comentarte algo que me tiene preocupado. Nada grave, no te asustes, pero sé que tu criterio me va a ayudar. No puedo adelantarte nada.

			—Encantado, cuenta conmigo. A las once quedamos. Y otra cosa: ¿hablaste con…

			—Sí, sí, ya hablé con Tadeo, quédate tranquilo —dice Andreas interrumpiendo a Evagrio, pues ya sabe lo que iba a pedirle.

			—Muy bien, así me gusta, que me hagas caso —dice riendo—. Te veo mañana a las once en el gimnasio, adiós.

			—Hasta mañana.

			Con la mirada fija en su teléfono, Andreas piensa:

			—En el gimnasio, vaya mierda.

			Luego mira su ordenador y teclea Evanescence my inmortal, escucha la melodía y cierra los ojos.
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			Barcelona amanece lluviosa, todo es gris en el Carrer de Montjuic del Bisbe: el cielo, las paredes y el piso empedrado. El sonido de los pasos de Andreas retumba por el encajonamiento y la soledad. Al acercarse a los arcos abovedados que dan paso a la plaza donde se reunirá con Tadeo, Andreas piensa que la imagen que ofrece esa parte de la ciudad condal puede ser una instantánea de varios siglos atrás, y tiene la sensación de que hace años que no pasa por allí. Luego de cruzar los arcos, se abre ante él la plaza de San Felipe Neri.  Más allá de su belleza, los tres árboles dan una pincelado de verde y de vida, las tres gárgolas sobre un portal que dice «Museo del Calzado» y la fuente octogonal en su centro acentúan el aspecto gótico del entorno, siendo inevitable no sentir un halo funesto por su trágica historia, ya que, el 30 de enero de 1938, el ejército del dictador español Francisco Franco bombardeó esta plaza, dejando cuarenta y dos víctimas mortales, en su mayoría niños. Las erosiones causadas por el bombardeo en la fachada de los edificios todavía son una especie de memoria física de aquellos días.

			A esa hora de la mañana reina la soledad. Andreas mira hacia la fuente central y vio a un joven de baja estatura, cabello lacio negro, tejanos y camisa blanca abotonada hasta el cuello, demostrando, de manera inútil según el pensamiento de Andreas, la intención de lograr elegancia. Luego de este análisis, dice en voz baja:

			—Ese debe ser Tadeo. —De forma inmediata recuerda la conversación con Evagrio, donde le dejó entrever su lado discriminador, y se cuestiona—: ¿Qué hago? ¿Estoy estigmatizando? No me puedo permitir tener preconceptos.

			El autoanálisis no puede continuar, ya que tiene al joven a un metro de distancia. Sus miradas se cruzan, y Andreas se adelanta.

			—Hola. Tú debes ser Tadeo.

			—Sí. Encantado, doctor Dureff —contesta Tadeo estrechándole la mano con fuerza.

			—Dime «Andreas», no quiero sentirme como un dinosaurio —le pide.

			—Ok, señor Andreas.

			—No me llames «señor», tutéame, por Dios —dice Andreas sonriendo para romper la solemnidad del encuentro.

			—Ok, Andreas. ¿Quieres tomar algo? No te voy a robar mucho tiempo.

			El psiquiatra mira en todas direcciones. En la plaza solo hay un bar y todavía está cerrado. Entonces dice:

			—No te preocupes, sentémonos aquí y cuéntame en qué puedo ayudarte —dice, y señala la fuente octogonal.

			—Perfecto, le cuento… Perdón, te cuento. Como te habrá contado Evagrio, vengo de Bolivia a estudiar aquí y mi situación económica es muy complicada. Mi madre allá se quedó criando sola a mis tres hermanos y para lograr obtener la visa de estudiante fueron innumerables los sacrificios que tuvimos que hacer, ella trabajando en dos lugares más de quince horas por día y yo luego del instituto pasaba las tardes en la obra, ganando monedas que ahorraba para el viaje. —La lista de males que describe Tadeo es interminable: económicos, familiares, sociales, etc. En un momento hace una pausa y prosigue—: No quiero aburrirte con mis problemas, solo busco trabajo para poder mantenerme. Y no te molestaría si el padre Evagrio no me hubiera insistido.

			El monólogo de Tadeo dura varios minutos. Andreas solo hace gestos, demostrando empatía por lo que escucha. A su alrededor, el camarero del bar atiende las primeras mesas de la terraza y comienzan a verse turistas y a escucharse diferentes idiomas, transformando la plaza en una suerte de Torre de Babel.

			—La verdad que es muy duro lo que me cuentas —dice Andreas, denotando la pena por lo escuchado.

			Tadeo percibe este sentimiento en las palabras del psiquiatra y se apresura a contestar.

			—Te cuento una cosa: de pequeño mi madre me enseñó que la vida no hay que tomarla como una serie de problemas a solucionar, hay que tomarla como realidades a experimentar para superarse, por eso todo es superación, simple superación.

			Estas últimas palabras conmueven a Andreas. La charla dura unos minutos más, terminando con la promesa de Andreas de hacer todo lo posible para ayudar a Tadeo. Luego de despedirse, Andreas mira la hora en su móvil y debe acelerar el paso, ya que debe cruzar casi toda la ciudad para la reunión con Evagrio en el gimnasio.

			El infernal tráfico, cáncer de toda gran ciudad,  provoca que Andreas llegue tarde a su cita. Sabe que esta demora significa que Evagrio ya ha comenzado con su rutina de entrenamiento y le costará mucho lograr que le preste atención, que en esta oportunidad necesita. De lunes a viernes, Evagrio concurre al centro de alto rendimiento y no ha faltado ni un solo día en los últimos diez años, llevando su condición física a niveles de un atleta de élite, que sumado a su genética privilegiada lo convierte en un verdadero portento. Al llegar, con cierta dificultad abre la enorme puerta de cristal y la imagen que le regala el gimnasio fue imponente: ciento de miles de kilos de hierro formando maquinaria de ejercicios, de las cuales más de la mitad Andreas no sabe su función. El color metálico reina en el ambiente, una música estridente de la clase de spinning no permite escuchar bien ni los propios pensamientos y la sensación de bienestar generada por la avalancha de endorfina que desprende todo el mundo es abrumadora.

			De repente, un «Buenos días, ¿en qué puedo ayudarlo, señor?» devuelve a Andreas a la realidad y, al mirar a su derecha, ve a una joven impactante de aspecto nórdico que parece la visión de una diosa del Valhalla.

			—Buenos días, busco a Evagrio —contesta Andreas, tratando de disimular lo absorto que ha quedado ante tanta belleza.

			—Andreas, eres tú. Sí, el padre Evagrio me avisó que vendrías. Está en la nueva sala de musculación. Ven, que te llevo; así no te pierdes —dice la joven cogiendo de la mano al psiquiatra.

			Andreas, sorprendido por el gesto, se deja guiar, y el contacto de esa mano lo transporta por unos instantes, ahora sí, al Valhalla.

			Al entrar a la nueva e impresionante sala, la avalancha cambia y ya no es endorfina, sino testosterona. La envergadura de los presentes hace que Andreas se sienta un hobbit, pero sin duda el cuerpo más imponente es el del sacerdote.

			—Allí está Evagrio. ¿Lo ves?

			—Como para no verlo… Gracias.

			—Te dejo, entonces —dice la nórdica volviendo hacia la recepción.

			Andreas se gira para ver su figura al irse y desea que ese segundo sea eterno.

			— ¡Eh! ¡Amigo! ¡Andreas! —retumba como un trueno la voz del cura—. Ven aquí, ¿qué haces parado como un tonto? Y cierra la boca, que ya se fue. —Y suelta una carcajada.

			—Hola, Evagrio, ¿te cogí en un descanso?

			—Sí, tomando un poco de aire. Hoy me toca pecho.

			—Cuando llegué, pregunté por ti y la recepcionista me dijo: «Sí, el padre Evagrio». ¿Cómo sabe que eres cura? ¿Vienes vestido de sacerdote al gimnasio?

			—No, me visto de astronauta para venir. Haces cada pregunta —contesta Evagrio mientras vuelve a acostarse para hacer un ejercicio llamado pullover y que consiste en coger una mancuerna y con los brazos rectos extendidos llevarlos hasta casi la nuca—. Alcánzame esa mancuerna.

			Andreas mira la mancuerna y, por la cantidad de discos que tiene, ni intenta levantarla, por lo que se la acerca al cura haciéndola rodar.

			—Bien, cuéntame, te escucho —dice Evagrio mientras comienza con su ejercicio.

			—Como tú bien sabes, llevo años haciendo regresiones. He visto y escuchado más de lo que te puedes imaginar, sobre todo de situaciones traumáticas. Pero ayer me encontré con algo incomprensible y siniestro que me supera y me frustra.

			—¿Siniestro? —dice el sacerdote entre dientes por el esfuerzo, y las venas de su cuello dan la sensación de que iban a estallar.

			—Sí, siniestro en extremo, pero eso no es lo peor… Lo peor es que el paciente es Anais.

			Evagrio deja caer la mancuerna, provocando un ensordecedor golpe y un temblor a su alrededor.

			—¿Anais? ¿Qué dices? ¿Está bien? ¿Tiene algo preocupante? —dice, sentándose en el banco.

			—Lo único que te puedo decir es que por ahora no te preocupes, pero no te puedo informar. Tú me entiendes…

			—Sí, entiendo, tienes razón, pero salgamos de aquí, cuéntame todo lo que puedas y da por descontada mi ayuda en lo que sea.

			Ambos salen de la sala viboreando entre un bosque plateado de máquinas de ejercicios y ruidosos choques de mancuernas. Ya en la acera frente al gimnasio, Evagrio, apoyando su mano en el hombro de Andreas, le dice:

			—Te veo consternado, no entiendo bien todavía por qué, pero me preocupa. Dime lo que pasó, y lo que sea se debe superar para evitar que se repita.

			—Le has dado. Lo que sucedió en una regresión de Anais no tiene antecedentes y es irrepetible.

			—Cuéntame en detalle, si puedes y no violas tu ética profesional.

			—Sí, te lo contaré en detalle. Y no te preocupes, ya que lo sucedido no tiene nada que ver con el motivo del tratamiento de Anais. Tú conoces en profundidad mi trabajo: hipnosis, regresiones a vidas pasadas y todas las demás cosas que hago. Y sabes también que he visto de todo lo que una persona se puede imaginar. —Los dos seguían parados inmóviles frente al gimnasio y Evagrio solo asiente con la cabeza—. Y más allá de lo que pasó en la regresión, todo lo concerniente a Anais desde que la conocí me produce malos presentimientos, y eso tampoco nunca me pasó…

			—¿Pero qué pasó en la regresión? No te enrosques —pregunta el sacerdote sin poder contener la ansiedad. Andreas comienza a narrar de manera rápida toda la vida de Elena y Drago, excepto el final trágico, donde su relato es por demás detallado…

			—No lo puedo creer. ¿Estás seguro de que entendiste bien?

			—Que sí, hombre, entendí perfectamente.

			—Sé que grabas todas tus sesiones. ¿Volviste a escuchar lo que dijo Anais para asegurarte de que no haya posibilidad de confusión?

			—No, la verdad que no lo he hecho.

			—Hagámoslo, entonces, escuchemos la grabación juntos.

			—¿Pero cuándo?

			—Ya mismo. ¿Dónde está tu coche? Y dame las llaves, que conduzco yo —ordena Evagrio. 

			Andreas, que conoce el temperamento de su amigo y que nada ni nadie puede detenerlo, le entrega las llaves, sumiso. En minutos están en el coche de Andreas y el viaje a su consultorio, que a una velocidad normal llevaría treinta minutos en hacerse, Evagrio lo recorre en quince, aunque es tiempo suficiente para que Andreas recuerde la gran afición a la velocidad que apasionaba a Evagrio antes de su vida sacerdotal y del terrible accidente que lo llevó al borde la muerte, del cual se salvó por su físico privilegiado.

			Ya en el consultorio, Andreas aclara:

			—Vamos arriba, allí tengo mis aparatos. ¿Quieres escuchar la grabación o ver el video?

			—Mejor solo escuchemos, que es lo que importa. Lo que sí quiero es poder subir por esa escalera —bromea Evagrio, refiriéndose a que casi no cabe ni de alto ni de ancho.

			En la planta superior se sientan a ambos lados del escritorio de Andreas y este pulsa play a su grabadora. En cuanto se escucha la voz de Anais encarnando a Elena y contando su historia, los amigos quedan inmóviles. El único movimiento durante toda la narración es la enorme mano de Evagrio acariciando su negra barba.

			El sonido de la tecla de play saltando pone punto final a la grabación. Ambos se miran y Evagrio pregunta:

			—¿Tú escuchaste bien el final?

			—Sí, ¿pero a qué te refieres?

			—Ponla otra vez.

			—¿Desde el principio?

			—¡No, hombre! La parte en que Elena está en la hoguera y Drago le habla. —Después de recorrer y parar varias veces la grabación, Andreas da con el momento que querían volver a escuchar—. ¡Ahí! ¡Ahí, escucha con atención! —ordena Evagrio señalándose la oreja con el dedo.

			Cuando el calor se tornó insoportable, abrí los ojos enmudecida por el trapo. Vi la imagen de mi marido y el corazón casi estalla en mi pecho. Drago se dirigió al carruaje, retiró una tela, cogió con ambos brazos unos cuantos leños húmedos que yo había preparado y los colocó en el lugar dispuesto para ellos y me dijo: «Aquí tiene leña húmeda, no nos interesa que sufra, nuestros intereses son otros».

			—¡Para, para! ¿Escuchaste? —grita Evagrio poniéndose de pie y señalando la grabadora con el dedo.

			—No, ¿de qué coño hablas?

			—Dijo «nuestros intereses». ¿Por qué razón se refirió a él mismo en plural? No quiero preocuparte ni preocuparme, pero pongamos dos puntos en claro. Uno, Drago actuó de una forma inexplicable para un hombre cuerdo, cordura que era innegable hasta ese momento. Dos, se refirió a su persona en plural. Querido amigo, yo solo he visto la presencia de estas características en casos de posesión.

			Andreas escucha petrificado, y solo acierta a decir:

			—Dios, lo que faltaba…

			—Escúchame, yo puedo ayudarte.

			—¿Cómo? La verdad es que no se me ocurre en qué forma —dice Andreas, clavando los codos en el escritorio y llevándose las manos a la nuca.

			—En realidad, yo no, pero conozco a la persona capaz de poner luz en tanta oscuridad —sentencia Evagrio.

			Andreas levanta la cabeza y mira a su amigo a los ojos, evidenciando su desorientación.

			—Aclaremos la situación: yo estoy aquí ayudándote en este problema, que más allá de que tú y Anais son personas que aprecio mucho, tiene que ver con la reencarnación y tú sabes muy bien que la Iglesia, de la cual soy parte, no ve con buenos ojos este tema. Pero soy cura, no idiota, entonces te pido un favor. —Evagrio busca el móvil y revisa sus contactos, luego coge un boli y papel del escritorio y apunta algo—. Toma —le dice a Andreas, y le entrega el papel. El psiquiatra lee.

			—¿La Abuela? ¿Quién es la Abuela? —pregunta sin entender nada.

			—Sí, llama y pregunta por la Abuela y dile que vas de mi parte. Si ella no soluciona esto, te aseguro que nadie podrá.

			—¿Pero quién es? ¿Por qué nunca me hablaste de ella?

			—Simple: porque nunca la necesitaste.

			—¿Estás seguro? ¿Es una médica? ¿Una bruja? ¿Una religiosa?

			—Todo eso y mucho más. Préstame atención, lo que he visto hoy puede ser muy complicado. ¿Recuerdas lo que siempre digo?

			—¿Qué? —pregunta Andreas sin dejar de prestar atención un segundo a su amigo.

			—Soy cura, no idiota… Por eso mismo te digo que no seas idiota y ve a ver a la Abuela.

			—Lo pensaré.

			—¿Que lo vas a pensar? Mira: si no vas, te llevo yo mismo de los pelos, así que prométemelo —dice Evagrio poniendo su cara a diez centímetros de la de Andreas.

			—Ok, ok, iré, lo prometo.

			—Así me gusta, que nos entendamos —bromea el sacerdote—. Y ahora apúrate, tengo que ir al gimnasio, que quedaron mis cosas allí, pero conduce tú.

			Andreas mira la hora en el móvil y calcula que en cincuenta minutos llegará su primer paciente de la tarde. Se da prisa en llevar a su amigo al gimnasio, luego atiende todas sus citas, pero ni en un solo momento puede sacarse de la mente la promesa hecha a su amigo. Al terminar, sentado en el sillón del consultorio e iluminado por las últimas luces del día que dibujan renglones brillantes en la pared, coge el móvil y llama al número de la Abuela.

			—Hola, dígame.

			—Hola, sí, desearía hablar con la Abuela —dice con esfuerzo Andreas, debido a que tiene muchas dudas y solo una certeza, que es el deseo de, por lo menos, entender qué está pasando.

			—Ya le paso —dice la voz que pertenecía a una mujer joven mientras de fondo se escuchan gritos y risas de niños. Al poco rato, la voz de una anciana llega a oídos de Andreas.

			—Hola, ¿quién habla?

			—Buenas tardes, señora, Andreas es mi nombre.

			—Andreas, demoraste mucho en llamar. Escúchame, ya hablé con Evagrio y me dijo que me llamarías. Lo noté preocupado, no me dijo por qué, pero me pidió que tuviéramos una charla. La gente para verme tiene que pedir cita por lo menos con veinte días o un mes de anticipo, pero en tu caso haré una excepción, así que te espero —dice la anciana dando la sensación de que importaba poco la opinión de Andreas.

			—¿Me espera? ¿Cuándo?

			—Ahora mismo. Ya estás perdiendo tiempo y te aconsejo que no lo hagas.

			Andreas, que cada vez entiende menos todo lo que está pasando, pregunta casi con inocencia de niño: 

			—¿Y adónde la veo?

			—Ve hasta la plaza Real… No, no, mejor pon en el GPS «Consulado General de Filipinas». Cuando estés parado enfrente, me llamas. Nos vemos, no demores.

			—Ok, adiós.

			La manera como la Abuela ubicó el lugar de la reunión le recuerda a Andreas cómo él, de la misma forma, le había explicado a Evagrio la manera de llegar al consulado ruso la noche que conoció a Anais. Más allá de esta diferencia sin mayor importancia, reconoce en ambos características muy similares de sus personalidades, como llamarse a la acción sin perder un segundo, sintiendo que la vida es tiempo y, si algo o alguien te roba tiempo, te está robando la vida. Siguiendo el consejo recibido, busca el consulado filipino en su móvil: la dirección es Passatge Madoz, 5.

			Passatge Madoz es un pequeño pasaje de no más de cuarenta metros que conforma una de las entradas a la plaza Real, ubicada a una calle de La Rambla. La plaza Real se construyó entre 1848 y 1860 en honor al rey Fernando VII y la diseñó el arquitecto Francesc Daniel Molina Casamajó. No es rectangular, sino que tiene forma de trapecio, aunque para los miles de turistas que la visitan todos los días esto sea imposible de percibir, como también es difícil de percibir que las farolas allí presentes fueron diseñadas por el mismísimo Antoni Gaudí cuando aún no era un arquitecto famoso.

			Una vez ubicado el punto de reunión, Andreas se dirige allí sin perder tiempo, siguiendo la sugerencia de la Abuela; piensa con fastidio que debe volver al centro de Barcelona. Parado en el portal del consulado filipino, le llama la atención la hilera de personas que hay frente a él. No deben ser menos de veinte. Hace la llamada como había acordado y de inmediato siente que alguien lo llama. 

			—Andreas, aquí arriba, detrás de ti. —El psiquiatra levanta la vista. En un balcón de la primera planta ve a una anciana de alrededor de ochenta años, de cabello blanco y corto, con un vestido de entrecasa rojo. No alcanza a ver sus pies, pero sí que se asoma un perro pequeñito color blanco y negro. El pelaje no permite verle los ojos.

			—Por las escaleras, primero B —dice la anciana señalando el portal bajo sus pies.

			Andreas se adentra en él, esquivando y pidiendo permiso a la gente que hacen fila, que no pueden disimular en sus rostros el disgusto por no respetarse el orden de llegada. A la derecha comienza una escalera con escalones de mármol amarillento, ya ondulado por el ataque de millones de pisadas durante muchísimos años. Al llegar a la primera planta, la Abuela lo está esperando junto al perrito en la puerta de su piso.

			—Pasa, Andreas, siéntete como en tu casa —dice la vieja con un marcado acento asturiano mezclado con un carraspeo producido por el tabaco, y haceun saludo general a todos los que esperan en la puerta de su casa.

			—Gracias, con su permiso. —Al poner el primer pie dentro, el perro comienza a olfatear las zapatillas de Andreas

			—¡Pupis, deja al joven, no seas confianzudo! ―dice la anciana separando al perro con el pie e invitando a sentarse con un ademán a Andreas.

			En la habitación hay un enorme y antiguo escritorio de madera y, sobre él, un cenicero lleno de colillas y una vasija repleta de caramelos de colores. Al fondo había una ventana por donde la anciana había aparecido y, junto a ella, unas estanterías con imágenes religiosas que Andreas advierte que son de varias religiones, velas encendidas de colores, algunas rodeadas por un polvo blanco que por la distancia no distingue si es sal o azúcar. En el aire reina un fuerte olor a incienso, provocando la sensación de espiritualidad eclesiástica.

			—Ante todo me disculpo por adelantarme a todos sus pacientes, clientes… Perdón, no sé cómo llamarlos.

			—Personas con necesidades a quienes, por suerte para ellos, puedo ayudar.

			—¿Necesidades? ¿Qué tipos de necesidades? —pregunta Andreas

			—Salud, dinero y amor —contesta la mujer con una pequeña sonrisa en sus labios

			—¿Pero todos los días tiene tanta concurrencia? ¿Y cómo los ayuda?

			— Sí, todos los días y los ayudo con hechizos, conjuros, sortilegio y esas cosas.

			—O sea, que usted es una…

			—Bruja —interrumpe la anciana—. No, no lo soy. Todos esos hechizos se hacen a través de seres o entidades de otros planos, y digamos que yo me llevo bien con ellos y también tengo sus números de móviles ¿O no, Pupis? —bromea la Abuela y el perro mueve la cola.

			—¿Pero tanta gente cree en eso?

			—No subestimes a las personas. Hasta Benjamin Franklin dijo: «El cielo cura y el médico cobra los honorarios». Así que no escupas al cielo que en la cara te cae —advierte la vieja.

			—Perdón, no era mi intención ofender.

			—Vale, Andreas, cuéntame, ¿cómo va tu vida?

			—Bueno, no estoy mal.

			—Uh… Mira que hay una diferencia enorme entre no estar mal y estar bien. Te cuento algo: desde que Evagrio me avisó que me llamarías, tuve un pensamiento recurrente. Cuando era niña, hace muchos años, mi madre me mandaba a recoger flores al jardín y ponerlas en una fuente de cristal con agua para luego colocarlas en el centro de la mesa. Recuerdo preguntarle para qué era eso, y su respuesta fue «porque son bonitas y perfumadas, pero sobre todo porque esa es la segunda vida de las flores», y yo debía saber que todo en el universo tiene más de una vida. Pero disculpa, no le hagas caso a una vieja loca y dime a qué te dedicas.

			—A eso, justo a eso me dedico. Soy psiquiatra y mi especialidad son las regresiones a vidas pasadas. Lo que le decía su madre es cierto: todos tenemos más de una vida.

			—Qué casualidad, ¿no? —dice la Abuela riendo con picardía.

			—Yo no creo en las casualidades…

			—Y haces bien. ¿Pero no te da miedo eso de las vidas pasadas?

			—No, para nada, es mi pasión.

			—Sin embargo, veo en tus ojos el miedo, pero no te preocupes. El miedo es un sentimiento. Mejor dicho, es un mecanismo muy necesario en la vida.

			—Puede ser producto del motivo que me trajo.

			—No me cuentes ahora, dame unos minutos: debo estar preparada. Dime qué día naciste y tu nombre completo. —Mientras dice esto, la Abuela abre un cajón del escritorio y saca un cigarrillo, un mechero, un boli y un cuaderno con hojas amarillentas que seguro tiene más años que ella.

			—Andreas Dureff, dos de enero…

			—¿Y en el motivo de tu visita hay otra persona involucrada? De ser así, dame su nombre y el día de nacimiento. —La Abuela apunta el nombre y la fecha en el cuaderno.

			—Anais Bonell… —dice Andreas y piensa: «¿Qué día nació Anais?», y recuerda que la conoció en su cumpleaños, así que había sucedido, según calcula, unos dieciocho días atrás, o sea el diez de mayo—. Eso, el diez de mayo —asegura, mirando a la anciana que anota con cierta dificultad, por los dedos cansados y huesudos.

			—¿Andreas, no te molesta que fume?

			—No, es su casa.

			—Tú coge un caramelo, si quieres, y hazme un favor: dale uno a Pupis… Le gustan los rojos.

			Andreas coge el caramelo y se lo acerca al perrito, que ha estado todo el tiempo pegado a los pies de la Abuela. Luego ve a la anciana encender el cigarrillo y, sin llevárselo a la boca, lo pone sobre el cenicero. Ella cierra los arrugados ojos y comienza a pasar la mano por el nombre de Andreas, luego por la fecha y, al pasar por encima del nombre de Anais, una gota marca la página del viejo cuaderno: es una lágrima de la anciana.

			—¿Está bien? —pregunta Andreas, poniéndose de pie y colocando la mano sobre el hombro de la Abuela.

			—Sí, todo lo bien que se puede estar, viendo lo que veo.

			—¿Quiere que lo dejemos aquí?

			—¿Qué locuras dices? Lamento solo disponer de una hora, ya que tengo una reunión impostergable, pero por favor, cuéntame todos los detalles.

			—El favor me lo hace usted, ya que necesito contárselo. Sé que las palabras son enemigas de las angustias.

			Andreas procede a contar las vivencias de Anais en su otra encarnación, cuando fue Elena. Al terminar el relato, también escuchan la grabación de la regresión. Para sorpresa del psiquiatra, la reacción de la Abuela no es de sorpresa o estupor, como había ocurrido con Evagrio, sino que su gastado rostro solo marca una sensación de profunda preocupación. 

			Al terminar, Andreas espera la respuesta de la anciana con máxima expectación, pero solo mueve una mano para sacar otro caramelo rojo y dárselo a Pupis, único testigo de lo que pasa allí. La Abuela se pone de pie con cierto esfuerzo, camina hasta ponerse justo detrás de Andreas y, desde ese lugar, poniendo ambas manos sobre los hombros del psiquiatra, dice:

			—Te voy a aclarar algunas cosas. Veo que eres muy inteligente y preparado, por ello confío en tu criterio. Tenías razón cuando dijiste que las palabras son enemigas de las angustias, ya que hablar de nuestras emociones siempre es bueno: si estas son positivas, se fortalecen. Y de ser negativas, se debilitan. Te voy a decir lo que debes hacer: cualquier novedad, llámame para contarme, no importa día ni hora. Por mi parte, comenzaré a trabajar… Y quédate tranquilo: sé muy bien lo que hago. Cuando tenga alguna certeza, te llamaré, y tampoco me importará ni la hora ni el día, y tú vendrás. Y por favor, hazlo. Sé muy bien cómo defendernos de esto que nos ataca, por lo pronto no puedo decirte más nada hasta confirmar mis sospechas. Y ahora espérame aquí un minuto, que te traeré algo —dice la anciana saliendo de la habitación acompañada de Pupis, fiel a sus rituales.

			Andreas, inmóvil, comienza a sentir de a ratos cómo el aroma a incienso se transformaba en el de paella gracias al restaurante de la planta baja. Luego escucha los bullicios de los turistas recorriendo la plaza Real en la noche. Afuera, las luces amarillentas de las farolas resaltan los colores del sol de ocho rayos y las tres estrellas de la bandera de Filipinas. Quizás esta última imagen acentúa más el aspecto surrealista de la escena. Al poco rato, la Abuela y Pupis vuelven. Ambos miran hacia arriba, directo a los ojos de Andreas.

			—Toma esto, y hasta que te diga lo contrario, llévalo siempre, pero siempre, lo más cerca del corazón. ¿Me entendiste bien?, llévalo siempre contigo lo más cerca del corazón que puedas. Es de vida o muerte —ordena la anciana, entregando a Andreas una pequeña bolsita negra y roja del tamaño de una moneda con un lazo rojo.

			Mientras mira la bolsita en el centro de la palma de la mano, Andreas pregunta:

			—¿De vida o muerte? ¿Qué tiene dentro?

			—Conviene que nunca lo sepas. Quizás un caramelito, mira lo atento que está Pupis —bromea la anciana distendiendo el ambiente y acariciando al perro—. Lamento tener que despedirte, pero como te dije, tengo una reunión que también es de vida o muerte.

			Después de despedirse, el psiquiatra baja las escaleras casi a oscuras y escucha cómo la abuela despide a todos sus seguidores, diciéndoles que volvieran al día siguiente. Andreas tiene la firme convicción, más allá de las dudas, de cumplir a rajatabla todos los pedidos de la anciana, y la primera medida para poder hacerlo es informar a todos sus pacientes que, desde el día siguiente, se tomaría un mes de vacaciones. Al cruzar el portal, el aroma a paella le ganaba, sin atenuantes, la batalla al del incienso, despertando el hambre. Cruza la acera guiado por el olor y entra en un restaurante a cenar. Todavía no ha sido atendido por el camarero cuando escucha la voz de la Abuela: 

			—Pupis, ve para adentro. ¿Qué haces espiándome? Ni que fueras mi marido. 

			Mientras dice esto, apunta con su demacrado dedo hacia su balcón. La anciana no se percata de la presencia de Andreas, ya que lo oculta un pizarrón de madera donde está escrito el menú en varios idiomas. Él la sigue con la mirada mientras ella se dirige con prisa hacia la plaza Real.

			—Buenas noches, señor. ¿Le traigo la carta? —dice el camarero distrayendo a Andreas.

			—Buenas noches. Sí, por favor —contesta, volviendo a buscar a la anciana, pero ya la ha perdido de vista entre la muchedumbre.

			Los pasos de la Abuela se aceleran mientras cruza la plaza esquivando turistas, bicicletas de alquiler y palmeras colocadas de manera caprichosa. Al llegar al otro extremo de la plaza, y cerca de los arcos que marcan sus límites, detrás de una columna, la intercepta una descomunal figura que le impide el paso.

			—¡Ah! Me has asustado, Evagrio.

			—¿Asustado? ¿Por qué, si habíamos quedado?

			—¿Cómo no vas a asustar? ¿Has visto el tamaño que tienes? Debemos darnos prisa, que seguro nos están esperando para empezar.

			—Pero dime, ¿se ha reunido contigo Andreas? Te lo pregunto porque estoy muy preocupado.

			—Sí, nos reunimos. Y haces bien en preocuparte.

			Ambos se dirigen hacia el pasaje Bacardi. Desde dentro de la oscura callejuela, la silueta formada por Evagrio y la Abuela proyectada por las luces de la plaza Real es de una asimetría increíble para dos personas. Caminan por el callejón, que fue construido en el siglo XIX con tiendas para personas de alto poder adquisitivo y que posee una galería acristalada cubierta que lo cruza a la altura de la segunda planta, siendo la primera que se construyó en la ciudad.

			En cuanto pasan por debajo de la galería de cristal, ambos personajes entran en un pequeño y exclusivo bar cuyo escaparate está cubierto por un cortinado negro, impidiendo que se vea el interior. En la puerta solo se puede apreciar un pequeño cartel que dice: «A nuestra distinguida clientela. Hoy las instalaciones permanecerán cerradas al público. Entrada solo permitida a miembros de la fundación NDERF», y con letra más pequeña, al pie del cartel, aclara: «NDERF: Fundación para la Investigación de Experiencias Cercanas a la Muerte». 
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			Transcurridas las primeras horas de la mañana, Andreas ya ha notificado a sus pacientes que se tomará un receso, poniendo como excusa un pico de estrés, situación que no está lejos de ser cierto debido a la cadena de sucesos relacionados con Anais. Sentado en su escritorio, sin afeitarse, con chándal y sabiendo que no se cambiará en todo el día, piensa en agregarle un análisis psicológico a Drago porque, más allá de la certeza que manifiestan tanto Evagrio como la Abuela con respecto a ciertos indicios de algo paranormal, él tratará de llevarlo a un plano científico. Pero al mismo tiempo que piensa esto, se toca con la mano derecha el pecho, donde está la bolsita que le ha entregado la anciana y que con cuidado ha adherido a su camiseta con un alfiler. En el acto sonríe, siendo consciente de su contradicción.

			Para Andreas está claro que, al final del relato de Anais, el actuar de Drago, el esposo de Elena, es propio de un psicópata. A lo largo de su carrera no ha tratado con muchos pacientes que padecieran de ese trastorno, pero las características de ciertas psicopatologías han sido una parte muy importante de su tesis doctoral. Él y su difunto amigo de la infancia, Ricard, desarrollaron en equipo y en sus exposiciones finales los aspectos más significativos de la psicosis en uno de los asesinos en serie más tristemente célebres de los Estados Unidos, Tommy Lynn Sells.

			Tommy Lynn Sells había asesinado alrededor de ochenta personas en más de diez Estados a lo largo del territorio de Estados Unidos, y por ello lo llamaban «el asesino interestatal» o «el asesino de costa a costa». Este criminal no discriminaba a sus víctimas: podían ser personas mayores, hombres, mujeres o niños. Nació el 28 de junio de 1964 y su primer asesinato lo cometió a los dieciséis años. Fue detenido en enero del dos mil, dando fin así a su maratón sangriento, y luego fue sentenciado a la pena de muerte por inyección letal. La ejecución se llevó a cabo el 3 de abril de 2014.

			Basándose en este homicida, Andreas y Ricard describieron las características más relevantes de un psicópata, como son la crueldad con los animales: desde niños no tienen ni conciencia ni remordimientos, no poseen sensación de responsabilidad acerca de lo que hacen, son impulsivos y violentos, rara vez experimentan algún atisbo de miedo o nerviosismo, lo que se denomina «sangre fría». Pero la característica principal o quizás aquella que reúne todas las demás, es la total ausencia de empatía. Entonces, Andreas debe analizar el comportamiento de Drago por medio del relato de Anais para ver si hay algún indicio de esta sintomatología. Este análisis le lleva varias horas y varias tazas de café. Escucha partes de la grabación una y otra vez mientras toma nota. La conclusión es categórica: a lo largo de todo el relato, Drago no había evidenciado ninguna característica de psicópata, más bien todo lo contrario, demostró ser un esposo amoroso y con total interés por el bienestar de Elena, y solo al final se metamorfoseaba en un ser despreciable y con el más alto índice de maldad que había visto. En este punto saltan todas las alarmas, y poniéndose de pie comienza a caminar en círculos. Negando con la cabeza, piensa: 

			—Aunque me cueste aceptarlo, todo esto se sale de lo normal, y de ser así quizás estemos en terreno paranormal.

			Andreas se detiene en seco y, con un accionar inconsciente, se lleva la mano al pecho y aprieta con fuerza la bolsita roja y negra, se queda inmóvil unos segundos hasta que reacciona y coge el móvil, baja las escaleras de su consultorio de manera automática sin poder prestar atención a nada, por el confuso remolino mental. Al abrir la puerta para ir a su casa, un aire fresco lo saca por un segundo de su cárcel intelectual y, mientras el sol alarga las sombras, se pregunta en voz baja mientras mira el móvil: 

			—¿Pero qué hora es? No tengo que perder tiempo.

			Al ver que es las cinco de la tarde, se percata de que no ha comido ni sentido hambre. Hace unos pasos, se detiene enfrente de la puerta de su casa, carraspea para aclarar la garganta, ya que no ha hablado con nadie en muchas horas, y hace una llamada.

			—Hola, Andreas —suena del otro lado del móvil la voz de Anais.

			—Hola, ¿cómo estás?

			—Trabajando, pero dime a qué debo tu llamado. Si no me equivoco, teníamos cita para la semana que viene.

			—Sí, correcto, pero quería pedirte si podíamos adelantarla, porque se me hizo un espacio en la agenda mañana y, como había quedado el tema de tu anterior encarnación… ¿Recuerdas lo de Elena y Drago? Sería interesante charlarlo y hacer una segunda regresión —dice, mintiendo sobre su agenda, ya que no tiene pacientes por lo menos por quince días, pero no quiere preocupar a Anais hasta tanto no tuviera certeza absoluta de lo que pasa.

			—¿Mañana? Por la tarde, imposible, y por la mañana, tendría que ser a primera hora, alrededor de las ocho y media —propone Anais.

			—Justo, perfecto. A esa hora estoy libre. Quedamos así.

			—Ok, Andreas, ocho y media estoy allí.

			Ambos se despiden. Andreas vacía los pulmones y, al entrar a su casa, asimila que nunca le ha costado tanto el trato con un paciente: la situación es muy extraña y preocupante. Se dirige a la cocina y comienza a preparar un bocadillo que hará las veces de almuerzo y merienda. No puede evitar recordar que, desde la muerte de Alba, su madre, en esa cocina ya nunca reinan los aromas a sopa o puchero, y era impensable en su niñez imaginar ese lugar como un ambiente inodoro.

			Andreas está inmerso en sus pensamientos frente a un plato vacío en un silencio total. Cuando el sol ya no se ve a través de la ventana sobre el fregadero y solo algunos reflejos lo alcanzan, el sonido del timbre lo vuelve a la realidad.

			Al ver por la mirilla de la puerta del living, aparece una figura oscura a contraluz de los últimos rayos de sol: es enorme e inconfundible.

			— ¿Qué haces por aquí?

			—«Buenas tardes», se dice primero —dice Evagrio entrando sin pedir permiso.

			—Buenas tardes, pasa, pasa, como si fuera tu casa…

			—Prepárame un café —ordena Evagrio dirigiéndose a la cocina sin detener la marcha un segundo.

			—Si me lo pides así, ¿cómo me voy a negar? Siéntate, que ya te lo preparo, si para eso estoy aquí, para cumplir tus deseos. ¡Qué amistades de mierda que tengo, por Dios! —bromea Andreas y ambos ríen.

			Ya con Evagrio sentado frente al mismo plato vacío de la mesa y Andreas de pie preparando el café, repite la pregunta:

			—Pero dime qué haces por aquí: es muy rara tu visita, no me acuerdo cuándo fue la última vez que has pasado por mi casa.

			—Tenía un asunto por aquí cerca y no quería perderme la oportunidad de preguntarte cómo te había ido en la reunión con la Abuela.

			—No te pienso contar ni una palabra hasta que no me expliques con lujo de detalles de dónde y desde cuándo conoces a semejante personaje. Y estoy seguro de que estas no van a ser las únicas preguntas que tendrás que responder…

			—Mejor para mí, hazme café con leche y ponlo en una taza grande con un bocadillo… ¿podría ser?

			Después de resoplar, Andreas aclara:

			—Esto no es un bar, así que confórmate con el café con leche y comienza explicándome de dónde la conoces, si no te irás sin siquiera haber tomado un vaso de agua.

			—Teniendo en cuenta esa amenaza, dime qué quieres que te cuente —dice Evagrio burlándose de su amigo.

			—¿Pero tú eres tonto o te haces? Tercera vez que te pregunto: ¿De dónde coño conoces a la Abuela?

			Andreas deja la taza de café con leche frente a Evagrio mientras aparta el plato vacío.

			—NDERF —deletrea de forma pausada Evagrio.

			Al escuchar estas siglas, Andreas deja caer todo su peso sobre la silla por el asombro que le producen.

			—Pero…, pero… ¿tú eres miembro de NDERF? ¿Desde cuándo? ¿Cómo nunca me lo dijiste? ¿La Abuela también es miembro? —La catarata de preguntas de Andreas da la sensación de que no iba a tener fin.

			—Para, para, tranquilo, te contesto. Sí, tanto la Abuela como yo somos miembros. En mi caso, al poco tiempo del accidente, y la Abuela no tengo ni idea desde cuándo. ¡Ah! Desde cuándo es miembro ella, eso no me lo habías preguntado. —Estas últimas palabras son dichas en tono de broma, ya que Evagrio quiere relajar el tenso ambiente.

			Los dichos de Evagrio hacen revivir detalles del grave accidente en la memoria de Andreas.

			Casi treinta años atrás, Evagrio era la principal promesa del rugby francés, debido a sus inigualables participaciones con el CS Bourgoin-Jallieu, club de rugby ubicado en la comuna del mismo nombre en la región de Auvergne-Rhône-Alpes, en Francia. Con apenas veinte años, Evagrio vivía una vida casi idílica para un joven de esa edad, con un físico único, lo que le aseguraría un futuro brillante en el rugby a nivel mundial. Por todo esto y demás circunstancias, su atractivo hacia las mujeres era abrumador, hecho que aprovechaba no dejando pasar un solo día sin alguna conquista amorosa.

			Una tarde, luego del tercer entrenamiento semanal, Evagrio subió al Renault Fuego GTX 2.2 rojo que hacía pocas semanas había comprado con la ayuda de sus padres y del club al que representaba, y se dirigió de Bourgoin-Jallieu a la ciudad de Lyon para hacer una sesión de fotos para una revista de moda masculina. Esa tarde todo cambiaría.

			Era un viaje de cincuenta kilómetros que conocía bastante bien y, aunque dependía del tránsito, no podía tardar más de cuarenta minutos, ya que Evagrio disfrutaba de la adrenalina de la velocidad. Cogió la carretera A43 y, cuando cruzaba la pequeña población de Vaulx-Milieu, en una recta con vista despejada de casi cuatro kilómetros, sin motivo aparente, el cupé Fuego se salió de la carretera dando varios tumbos. Evagrio, que no llevaba el cinturón de seguridad, fue despedido por el parabrisas.

			El coche quedó reducido a un irreconocible amasijo de hierros y, a cien metros entre algunos arbustos, desangrándose, su cuerpo inconsciente. El parte del servicio de emergencia que llegó al lugar detallaba posible fractura de cráneo con riesgo de hemorragia cerebral, múltiples fracturas en la zona torácica y abdominal, como así también fracturas expuestas en pierna y brazo derecho. El joven Evagrio había quedado desahuciado por los paramédicos. Fue trasladado con suma urgencia al hospital Croix-Rousse, un edificio gigantesco situado entre los ríos Saona y Ródano, que posee un portal con tres arcos coronado por un reloj que parecía estar ahí para contar las últimas horas de Evagrio.

			Allí, esa misma tarde, Evagrio murió.

			Luego de innumerables tareas de reanimación, los entonces restos de Evagrio presentaban, según el informe médico, estado de coma no inducido, o sea ausencia completa de conciencia, motilidad y sensibilidad, apnea, ausencia de respiración espontánea, ausencia de reflejos que involucren los nervios craneales y del sistema nervioso central, y electroencefalograma plano.

			Evagrio permaneció clínicamente muerto doce minutos y, sin ninguna explicación médica, la vida volvió a su cuerpo como un relámpago. Los médicos y enfermeras nunca vieron algo así, solo atinaban a argumentar la factibilidad de lo ocurrido por el físico extraordinario del paciente, pero en sus fueros íntimos sabían que lo sucedido no tenía ninguna explicación, ni lógica ni científica.

			—Pero cuéntame, ¿cómo has podido ocultarme todo esto durante tantos años? Más sabiendo a qué me dedico y lo relacionado que está con mi trabajo. —Andreas dice esto mientras mira fijamente a su amigo en busca de una respuesta instantánea.

			—Todo tiene su tiempo. Todo lo que viví es muy íntimo, sabía que llegaría el momento, también que habría una señal, y el momento ha llegado y la señal fue clara.

			—¿Qué señal?

			—La Abuela, ella es la señal —dice Evagrio tomando el último trago de café con leche y limpiándose el tupido bigote con la manga de su camisa.

			—¿Por qué la Abuela es la señal?

			—Simple, porque ella me dijo que te contara todo, de esta forma sería posible ayudarte. Y ojalá que estemos equivocados, pero si no lo estamos, créeme que Anais corre mucho peligro. ¿Me dejas que te vaya explicando paso a paso?

			—Sí —contesta el psiquiatra acelerando al máximo las explicaciones de Evagrio.

			—Te explicaría, pero tengo hambre, y con hambre no puedo pensar bien. ¿Puedes pedirte una pizza?

			Andreas se levanta de un salto con el móvil en la mano y se dirige hacia la nevera, donde copia el número de un imán que ponía «Pizzería Lyon», y pensó una vez más:

			«Todo está relacionado».

			—Sí, hola, para encargarte una pizza grande. Sí…, he pedido alguna vez con este número, debes tener agendada mi dirección. —Luego de unos segundos, continúa hablando—. Sí, exacto, esa es. —Andreas mira a Evagrio y le pregunta—: ¿De qué la quieres?

			—Doble queso, tomates, cebolla y atún. Y que traigan una cerveza, también.

			Luego de estas palabras, Evagrio se sacó el alzacuello, lo puso sobre la mesa y se desabotonó la camisa hasta el pecho, ya que sabía que, sin duda, la conversación con su amigo sería la más importante en tantos años de bienquerencia.

			—Ya está pedida la pizza, continúa —dice Andreas mientras toma asiento, volviendo a clavar la mirada en los ojos del sacerdote.

			—El porqué del serio peligro que puede correr Anais, solo lo sabe la Abuela. Te lo explico antes de que me preguntes. Como tú bien sabes, los que hemos pasado por una ECM (experiencia cercana a la muerte), en muchísimos casos, al volver a la vida, lo hacemos transformados, con capacidades diferentes, con otra forma de ver la vida y, sobre todo, sabiendo cuál es la finalidad de nuestra existencia. Yo sé con toda seguridad la capacidad de la Abuela de contactar con seres de otros planos, con seres de luz, pero también sé que conoce muy bien a entidades oscuras y peligrosas y cómo manejarse con ellas. Mas no me pidas que te explique, porque te soy sincero, desconozco los detalles y la verdad es que no quiero conocerlos.

			—Comprendo que el tema de Anais, que me está volviendo loco, lo debo tratar con la Abuela…, según tus consejos. Y quédate tranquilo, que así lo haré. Ahora explícame: has dicho «los que hemos pasado por una ECM (experiencia cercana a la muerte) en muchísimos casos, al volver a la vida, lo hacemos transformados». Te has incluido y no te vas de esta casa sin que me detalles tu caso y, si te vas, te irás sin comer pizza —comenta Andreas con la intención de relajarse él mismo un poco.

			—Ok, ok, te lo cuento: sabía que algún día llegaría este momento y, antes de que me sigas pidiendo explicación del porqué no lo hice antes, te cuento. La verdad es que fue una experiencia muy íntima, pero la principal característica que la describe es inefable. Sabes lo que significa «inefable»…, ¿no?

			—Claro que sé qué significa «inefable». ¿Pero…?

			—Pero nada —interrumpe Evagrio—. Además de las razones que te di, el tercer motivo por el cual no te conté nada es porque no se me dio la gana —ambos ríen.

			EEl silencio  domina  el resto de la casa de Andreas, y junto con la intimidad que brinda su cocina, testigo de innumerables charlas de las que habían sido partícipe ambos amigos, el ambiente se hace propicio para que Evagrio se abra y desarrolle su experiencia como nunca lo ha hecho ante nadie.

			—Comencemos. Como sé que tú conoces el tema de las ECM mejor que yo, no me pidas que entre en detalle de los pasos, ya que en mi caso fue una ECM de manual, con la salvedad de que la inmensa mayoría de las ECM son experiencias maravillosas, llenas de amor, tranquilas y, sobre todo, de paz, y solo en un pequeño porcentaje son negativas. Yo, en mi ECM, conocí un infierno. —Tras estas palabras, una expresión de miedo inunda la cara de Evagrio. Al verlo, Andreas intenta calmar un poco la situación.

			—Perfecto, ya llegaremos a la parte que tú llamas «infierno», pero cuéntame antes los pasos, como tú dices. ¿Pudiste ver tu cuerpo como si fuera ajeno? O sea, ¿tuviste la experiencia extracorpórea?

			—Sí, hasta pude ver a dos enfermeras y tres médicos con sus batas grises manchadas con mi sangre y oír a uno de ellos cómo me declaraba muerto.

			—¿Pero te reconocías?

			—No preguntes gilipolleces, por supuesto que me reconocía. Recuerdo todo: recuerdo fijar la vista en mi pierna derecha, que estaba destrozada, por lo que pude ver mis huesos expuestos. Y ahora pienso en el tiempo que demoré en poder recuperarla del todo. Igual, cuando se viene un cambio de tiempo o tormenta, me hace ver las estrellas del dolor, y encima tengo que aguantarte a ti diciéndome que te gustan las tormentas —dice Evagrio sonriendo.

			—¿Pero nunca sentiste la paz que sienten todos?

			—Sí, la verdad que sí, era inmensa la paz, hasta que se terminó por completo.

			—¿El túnel que conduce a la luz?

			—Sí, llegué justo donde comenzaba, por decirlo de alguna manera. Recuerda lo de inefable.

			—¿Y qué o quién había al comienzo del túnel?

			—Allí vi un ser, digo «vi», pero no con ojos humanos: todo allí se ve por medio de sentimiento y sensaciones. Este ser hizo que conociera mi infierno.

			Absorto por el relato de Evagrio, Andreas no pudo evitar pegar un salto en su silla al escuchar dos timbrazos.

			—¿Quién mierda es ahora? —pregunta Andreas casi gritando y girando la cabeza hacia la puerta de calle.

			—La pizza, ve a pagarla y yo pongo la mesa. Controla que no se hayan olvidado de la cerveza —gritó Evagrio viendo cómo su amigo se aleja.

			A Andreas le molesta la interrupción y, mientras se dirige a la entrada de su casa, revisa sus bolsillos en busca de dinero para pagar el delivery. Antes de llegar a la puerta, gira la cabeza y le grita a Evagrio:

			—Es solo un descanso, no creas que te vas a salvar de terminar la historia.

			La cena no dura más de media hora: Andreas solo come dos porciones y Evagrio se encarga de todo lo demás.

			—En fin, ya es tarde, creo que tendría que irme —dice Evagrio masticando aún el último pedazo de pizza mientras que, al mismo tiempo, se limpia con una servilleta la larga barba negra.

			—No me digas, tú no te vas a ningún sitio —dice Andreas mientras se incorpora y coge del brazo al fornido sacerdote, guiándolo hasta el living. Sentándolo en el sillón, le aclara—: Habías quedado a la entrada del túnel, cuando viste a un ser. Voy preparando un café, tú ve haciendo memoria de todo.

			Mientras observa a su amigo en la cocina, Evagrio siente un profundo bienestar: él sabe que ese momento llegaría y construiría puentes de hermandad con Andreas que atravesarían los ríos de soledades que, en el caso de ambos, solían ser muy caudalosos.

			Andreas pone las tazas de café sobre la mesa del living y es directo y conciso.

			—Habías quedado con el ser a la entrada del túnel. Continúa.

			—Ok, como te decía, ahí lo que se percibe con los sentidos es contradictorio, raro, hasta paradójico. Te explico: por ejemplo, este ser que te comenté es como si no lo hubiera visto nunca, pero lo conociera de toda la vida. Los lugares eran todos extraños para mí, pero al mismo tiempo eran mi casa.

			—Explícame eso de que este ser te hizo conocer el infierno.

			—Trataré, esa es la parte más íntima, más subjetiva y sobre todo lo más paradójico que mi cerebro puede entender. Todo lo que te contaré está pasado a términos terrenales, para que me entiendas. Esta entidad, como le decimos, me recibió y con amabilidad me invitó a repasar cada minuto de mi vida, pero cuando digo «cada minuto» es literal: fue como un tsunami de sensaciones. Los veinte años que había vivido hasta ese momento los sentí en décimas de segundo y, luego de eso, me preguntó: «¿Cómo te sientes?». Recuerdo haber querido comunicarle que, más allá del aturdimiento, me sentía bien. A lo que me contestó: «Ahora conocerás tu infierno». Recuerdo haberme preparado para recibir sensaciones de dolor, sufrimiento o algo parecido, pero nada, transcurrió el tiempo, no me preguntes cuánto, y no pasó nada.

			—¿Cómo que no pasó nada? —interrumpe Andreas mientras mira de reojo las tazas de café ya frío e intactas.

			—Sí, no pasó nada. Como tú, yo quedé desorientado, pero en ese momento la entidad me dijo: «¿Lo has sentido?». No me dejó más remedio que decirle la verdad, que no había sentido nada en absoluto, y en el preciso instante que terminé de pensar esto, me dijo: «Sí, lo has sentido, lo que pasa es que no te has dado cuenta, ya que vives en un infierno. Ahora, ¿quieres saber cómo se siente tu paraíso?». Imagínate, no le iba a decir que no —ambos amigos ríen.

			—Continúa, por Dios —dice Andreas.

			—Después de las palabras que escuché, otra vez me preparé para sentir algo. En este caso suponía que sería algo maravilloso, y así fue el sentimiento y la sensación que experimenté: no se pueden describir con ninguna palabra que conozcamos, fue algo inenarrable. Fueron décimas de segundos, creo, pero bastaron para cambiar por completo mi forma de entender la existencia. Luego de esto, y como creo que es lógico, le pregunté qué debía hacer para sentirme así todo el tiempo, y su respuesta transformó mi futura vida desde ese momento.

			—¿Qué te dijo? —pregunta el psiquiatra sin querer demorar un segundo el relato de su amigo.

			—Muy simple, me dijo: «Cada acción que hagas para servir al prójimo será un paso que te acerque a tu paraíso». Y en el preciso momento que acabó de decir esto, mis ojos se abrieron y se encandilaron por las luces del quirófano, mis oídos empezaron a percibir gritos y un olor que nunca pude olvidar, mezcla de alcohol y desinfectante, me sacudió el cerebro. ¡Está vivo, está vivo! El resto de la historia tú la conoces al detalle, pero ahora entenderás el porqué de mi transformación de un joven con gustos mundanos a uno entregado a la labor por el bien del prójimo —dice Evagrio y coge la taza de café, le pone tres cucharadas de azúcar y la vacía de un sorbo sin importarle que desde hace rato esta frío.

			—Tienes razón, la verdad es que ahora tengo respuesta a muchas preguntas que durante años quise hacerte, pero que no te hice para no incomodarte o porque no tuve valor. Igual, ahora sí te voy a decir algo que se me ocurre: por lo que cuentas, la sensación del infierno no es tan terrible.

			—Te equivocas y mucho: es indescriptible cuán doloroso es cuando conoces lo que pudieras haber sido y por tu propia culpa no fuiste, y que ya se pasó tu oportunidad. Esta sensación solo se describe con una palabra: «infierno».

			Con los codos clavados en las rodillas y luego de un largo suspiro, Andreas dice:

			—Nunca lo había pensado.

			—Pues bien, es un excelente momento para empezar a hacerlo —dice Evagrio y se bebe el café de Andreas, aun sabiendo y sin importarle que este lo toma amargo.
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			Las esquinas de Barcelona pasan una tras otra a través de los cristales de la camioneta de Anais, y ella piensa qué maravilla sería si sus problemas los pudiera dejar atrás de la misma manera. Pero no, se abrazan a ella, son tan pegajosos que casi no la dejan respirar. No quiere resignarse y permitir que sus adicciones lleven su vida al abismo, pero cada vez es más consciente de que, si no está bajo los efectos de los opiáceos o en medio de una relación sexual, siente un vacío que la paraliza. La única luz al final del camino se la da Andreas y su tratamiento: considera que puede ser su última oportunidad y, si no encuentra algún resultado positivo, no sabrá ni qué hacer ni a quién recurrir. Estos últimos pensamientos generan un sentimiento de desesperanza tan íntimo como profundo, y no puede contener las lágrimas.

			Detiene su marcha frente a la casa de Andreas, dirige el espejo retrovisor hacia ella y retoca su maquillaje corrido por el llanto. Al mismo tiempo, el psiquiatra sigue sus movimientos a través de la ventana de su consultorio y, sin esperar a que llame a la puerta, la abre para que Anais pase.

			—Buenos días, pasa —dice Andreas, acompañando sus palabras con un ademán.

			—Hola, doctor. ¿Subo al consultorio? —contesta Anais luego de darle un beso en cada mejilla y sonreírle con atisbos de complicidad.

			—Sí, por favor —contesta Andreas sorprendido por los besos de la paciente. Recuerda a la perfección las veces que se han visto con ella y cómo se han saludado.

			Los saludos para él tienen una importancia singular: siempre busca desnudar su intencionalidad. Este actuar le ayuda a interpretar a sus pacientes, pero había tenido origen muchos años atrás, en su niñez, ya que cada vez que se iba o llegaba a su casa, Alba, su madre, le decía para inculcarle una buena educación: «Andreas, ven aquí y saluda a tu madre con un beso, ya que nunca se sabe si será la última vez que la saludas». Para él, los besos en saludos se transforman en delatores involuntarios de personalidades e intenciones: hay besos fríos, besos cercanos, besos calientes, besos sinceros y besos como el de Judas, que dejó la marca de la traición en el rostro de Cristo. Los besos de Anais hacen que la sienta más cerca que nunca. Anais está en un estado de profunda indefensión. Andreas posee un alto sentido de la empatía, y entre ellos se ha generado una fuerte relación cuyo fin es sin duda el bienestar de Anais. Esta suma de factores hace que el sentimiento del psiquiatra para con su paciente sea incondicional.

			Cuando ambos ya se habían ubicado en sus lugares, Anais pregunta sin perder tiempo:

			—¿Cómo empezamos? ¿Hablamos de Elena, la hoguera y todas esas cosas extrañas que pasaron?

			La imagen de Anais que ve Andreas es de una mujer indefensa, frágil y con graves problemas de adicciones. Todo esto se potencia por las huellas de sus lágrimas, que ni el maquillaje más caro logró disimular, provoca una respuesta del psiquiatra que ni él mismo espera, y que se dirige a descomprimir la situación y no preocupar más a Anais.

			—No te preocupes, si bien es cierto que fue muy raro lo que vivimos en tu otra regresión, veamos cómo nos va en esta. No nos apresuremos y centrémonos en encontrar el origen a tu problema, que por eso estamos aquí.

			Andreas se pone de pie, ansioso por la incertidumbre, revisa la grabadora, luego la cámara de video, toma asiento e inspira para sentir el olor a jazmín, y piensa: «Ya está todo listo, que Dios nos ayude».

			—Perfecto, cierra los ojos, ponte cómoda…, que todo tu cuerpo haga contacto con el sillón…, todo tu peso ya no existe…, respira con lentitud…, concéntrate en tu respiración…

			Una vez terminado el protocolo para la regresión, Anais vuelve a relatar en primera persona sensaciones en otros tiempos, en otro cuerpo y con el nombre de el Gringo.

			Jueves 20 de junio, primer día de invierno en Buenos Aires. La calle Juana de Arco, del barrio Nueva Pompeya, era muy corta: solo ciento cincuenta y siete metros. Estaba hecha de adoquines de piedra cuadrados con un tamaño aproximado de quince centímetros. Esta medida se respetaba para que, al colocarlos, se pudieran manipular con una mano. Allí estaba la casa del Gringo y de Ricardo, su padre. La vivienda era humilde, de ocho metros de frente con tres aberturas, una puerta de chapa que daba paso a un pasillo que comunicaba con el patio, la puerta principal de madera al igual que la persiana de la única ventana, esta estaba cubierta por una reja, ya que los robos reinaban en el barrio. La fachada estaba pintada de rosa, ya empalidecida y descascarada por los años. Poseía una acera de cemento con un cuadrado que cumplía la función de cantero para un árbol que siempre estuvo ausente.

			A las ocho de la mañana se abrió la puerta de chapa y salió Ricardo con su bicicleta, la apoyó sobre la pared y luego sacó la bicicleta de su hijo. Se dirigió a la ventana y, después de dar tres golpes sobre la persiana con la mano curtida por su trabajo, gritó:

			—Dale, Gringo, apurate, que hay que trabajar.

			Mientras esperaba a su hijo, Ricardo acomodó su gorro de lana azul que cubría la calvicie casi total, y tan solo en la nuca se veían algunas canas. El Gringo tardó diez minutos en salir, pero para la impaciencia de su padre fueron dos horas.

			Al ver aparecer a su hijo, le preguntó enfadado:

			—¿A qué hora llegaste ayer? —Sin dar tiempo a la respuesta, dijo—: sábado, joda; domingo, joda; lunes, joda; martes, joda; miércoles, joda… Así no funcionan las cosas. Ahora vamos a trabajar, yo hago Villa Soldati, vos hacé Parque Patricios y a la noche hablamos. ¿Me escuchaste bien? Esta noche hablamos sin falta.

			El Gringo, sin despegar la mirada del suelo, asintió con la cabeza. Ambos se inclinaron para ponerse broches de madera en los pantalones marrones de grafa y poder pedalear mejor, montaron sus bicicletas y, sin despedirse, se dirigieron hacia la esquina rebotando en el empedrado, y al llegar cogieron direcciones contrarias. Una vez que recorrieron doscientos metros, ambos hicieron sonar por primera vez en el día el chiflo.

			El chiflo era una pequeña armónica de madera que los afiladores hacían sonar. El sonido iba de más agudo a más grave y luego al revés, de esta manera se sabía de su paso por las calles: esta forma de comunicación fue la misma por varios siglos.

			Ambos, padre e hijo, eran afiladores, oficio heredado por el abuelo de Ricardo. Hacían su trabajo sobre bicicletas especialmente diseñadas para dicha labor. La bicicleta llevaba montada en su parte delantera el esmeril mecánico con una piedra de afilar que giraba por el pedaleo del profesional y, en la parte trasera, una caja metálica donde guardaban las piedras para los distintos tipos de afilados (cuchillas, tijeras, etc.). Por día, ambos recorrían barrios distintos, previo acuerdo al salir. Lo de nunca trabajar juntos tenía dos razones: primero y por lógica, duplicaban la posibilidad de conseguir clientes; y segundo, porque la superstición dice que quien ve el mismo día, sin querer, dos afiladores, tiene cerca su desgracia. Sobre esta labor existían otras supersticiones. Una de ellas era que, si escuchabas el chiflo, tenías que ver pasar al afilador y esto te traería buena suerte; y por último, se creía que la presencia de un afilador era pronóstico de lluvia.

			El Gringo detuvo el pedalear por un minuto, metió la mano en el bolsillo trasero del pantalón, sacó una pequeña libreta y buscó la página que tenía el encabezado «Barrio Parque Patricios», luego una serie de nombres seguidos por el tipo de cliente. Podían ser carniceros, peluqueros, barberos o particulares. Después de haber diseñado en su mente una ruta, hizo sonar de nuevo su chiflo y se dirigió a sus destinos.

			Las calles pasaban una tras otra y el viento frío del joven invierno le hacía lagrimear un ojo y partía al medio su flequillo rojizo. Por este color particular de cabello se originó su apodo de el Gringo. Sus pensamientos eran claros, él sabía que estaba haciendo las cosas mal y era consciente a la perfección de lo que debía hacer para enderezar su vida, pero le resultaba imposible dominar su adicción a la cocaína. Le corría un frío por la espalda cuando tenía que aceptar que la droga le estaba manejando la voluntad.

			En este punto del relato, Andreas tiene que interrumpir, aunque casi nunca lo hace con sus pacientes. Le pregunta a Anais, en primer lugar, el año en que se desarrolla la historia, sobre todo para entender los aspectos socioculturales de esta existencia.

			—Año, no sé. Solo veo la palabra «Onganía» —contesta pausadamente Anais con los ojos cerrados.

			El psiquiatra se da prisa y googlea la palabra «Onganía», y lo que aparece en la pantalla es: Juan Carlos Onganía, militar y dictador argentino. Fue presidente de facto de la Nación Argentina entre 1966 y 1970. «Perfecto, ya tengo la respuesta», piensa.

			En segundo lugar, le pregunta:

			—¿Cuál es el verdadero nombre del Gringo? —estaba claro que este era un apodo.

			—Nombre… ¿Cuál es mi nombre? No me reconocieron, nadie pudo averiguar cómo me llamaba —responde Anais con la voz teñida de desesperanza.

			EEn el interior de Andreas, las palabras «no me reconocieron, nadie pudo averiguar cómo me llamaba», hacen saltar la alarma de que puede ser el peor de los presagios, ya que no tiene ninguna lógica, pero a su vez hacen clara referencia a un acontecimiento. No quiere interrumpir más a Anais y le pide que continúe narrando su encarnación pasada. La incertidumbre en todos los casos produce ansiedad y Andreas sabe que debe controlarla o al menos disimular delante de su paciente. El psiquiatra mete la mano en el bolsillo interior de su americana y aprieta con fuerza la bolsita roja. Anais continúa su relato.

			En una esquina del barrio de Parque Patricios, el Gringo hizo sonar su chiflo, ya que a mitad de calle tenía un cliente. Casi al instante, unos metros más allá, apareció una mujer cuarentona haciendo señas con los brazos en cruz para llamar al afilador.

			—Buen día, Carmen, ¿tenés algo para afilar?

			—Hola, Gringo, sí.

			Carmen le entregó dos tijeras que sacó de un bolsillo del guardapolvo azul, del mismo color del cartel que estaba sobre la puerta del local comercial donde se leía en letras amarillas: «Peluquería Carmencita».

			Las manos regordetas de la peluquera, con unas uñas perfectas pintadas de rojo intenso y que ofrecían los utensilios, se rozaron con las manos del Gringo, que eran ásperas y curtidas. Esto no llamó la atención de Carmen, pero sí lo hizo el temblor anormal que sufrían.

			—¿Estás bien, Gringo? ¿Te pasa algo?

			El joven, para disimular, sacó las manos del campo visual, llevando una a la nariz para limpiar su constante irritabilidad nasal y la otra al bolsillo. Esto no hizo más que empeorar las cosas, ya que Carmen pudo ver sus ojos muy irritados, resaltando así su color verde. Llegado ese punto, mintió (en los últimos meses se había convertido en un experto en mentir).

			—Nada, no me pasa nada. Este aire frío me hace mierda los ojos. Son los primeros días, a medida que van pasando me acostumbro. Dame quince minutos y te tengo listas tus tijeras —dijo el Gringo cambiando de tema y obviando el detalle del temblor de sus manos, para lo cual no se le ocurrió ninguna mentira.

			Al terminar el afilado entró a la peluquería, sintió el ambiente cálido producido por los tres secadores de cabello, se acercó al mostrador y le dijo a Carmen:

			—Son diez mil pesos. —Al mismo tiempo que decía estas palabras, pensaba: «Medio gramo».

			Fue pasando el día, también algunos clientes, muchos sonidos de chiflo e incontables esquinas. Con las últimas luces de la tarde, el Gringo llegó a su casa y, luego de cruzar la puerta de chapa, dejó sus herramientas en el patio. Entró a la cocina abriendo en dos la cortina de cintas multicolor antimoscas. Este era el lugar donde pasaban, él y su padre, la mayor parte del tiempo. Repleto de cosas, la televisión en blanco y negro (que era casi el bien más preciado que tenían), la mesa cubierta con un mantel de plástico tan colorido como la cortina para las moscas. En un rincón sobre la mesada, junto a la pica, la radio reproducía con suavidad el tango Yira Yira de Carlos Gardel. Junto a la nevera, un mueble que en la parte superior, tras dos puertitas de cristal, tenía una gran cantidad de vajilla que ya hacía mucho tiempo que no se utilizaba y había sido testigo de tiempos familiares mucho más felices. Las cuatro hornallas de la cocina estaban encendidas, dando calidez al ambiente e iluminando la pared, generando solo en ese espacio un color distinto al verde agua reinante. Solo colgaba de la pared una foto familiar en una playa, los trajes de baño que, vistos con mirada de futuro, delatan siempre la época en que se hizo el retrato. En la foto estaba la familia completa formada por cuatro personas. Junto a esta imagen había un póster bastante más grande del equipo de Boca Juniors, y debajo de él, su padre cogiendo una taza de té con ambas manos. Mientras soplaba la infusión, sin mirarlo le dijo:

			—¿Cómo te fue, hijo? —Sin dar tiempo a la respuesta, agregó de manera muy cordial—: Sentate, charlemos.

			Boca Juniors, junto con River Plate, son los equipos de fútbol más importantes de Argentina, la suma de sus aficionados nos daría un porcentaje altísimo del total de todo el país. En consecuencia, su enfrentamiento es considerado como uno de los derbis más importantes del planeta, convocando a decenas de miles de fanáticos a los estadios, logrando que no se hable de otra cosa durante las semanas previas y posteriores al partido. River recibiría a Boca en su estadio tres días después del momento de esta charla.

			Mientras se sentaba, el Gringo intuía todo lo que iba a escuchar de su padre, pero estaba seguro de que este desconocía por completo cuál era el origen de todos sus pesares.

			Ricardo comenzó a hablar sin saber que, al final, todo sería casi un monólogo suyo.

			—A ver, hijo, contame. ¿Qué está pasando? O mejor dicho: ¿qué te está pasando? Desde hace cinco o seis meses, tu vida ha cambiado drásticamente. No te hablo de dinero, porque sabés que yo mantengo la casa solo, ya que así habíamos quedado desde que estás ahorrando para comprarte la moto esa que querés. ¿Cómo se llama la moto esa?

			—Siambretta.

			En ese momento, esa palabra tenía dos características: era la primera que decía el Gringo desde que había llegado y era parte de una mentira creada por él para poder gastar el dinero en su adicción sin crear sospechas.

			Ricardo continuó hablando sin levantar la voz en ningún momento.

			—Eso: Siambretta. Lo que yo te quiero decir es que no podés llegar todos los días cuando está amaneciendo o no llegar, directamente. A todos nos gusta la joda, más a tu edad, y las mujeres. Yo sé que es difícil, pero tenés que lograr un equilibrio. —Ricardo se levantó arrastrando las pantuflas grises desgastadas, cerró la puerta por el frío de la noche y encendió una estufa a kerosene que, en pocos minutos, calentaría la habitación llenando todo del típico aroma. Luego apagó las hornallas de la vieja cocina, volvió a su asiento y continuó—: Hablando de mujeres, también en este tiempo te dejaste con tu novia, ¿cómo era que se llamaba?

			—Verónica. —Segunda palabra que salía de la boca del Gringo.

			—Eso, Verónica. ¿Qué pasó? Es lindísima, trabaja, estudia, toda la familia es muy buena gente. Recuerdo que iba para todos lados con sus tres perritos, eran muy simpáticos ¿Por qué se dejaron?

			Antes de cualquier respuesta, Ricardo aclaró:

			— Dejá, dejá, no me digas nada, no quiero meterme en tus cosas íntimas. Pero tus amigos del barrio tampoco vienen más. Y Boca, ¿cuál fue el último partido que fuimos a ver?

			—El último clásico contra River —respondió el Gringo.

			—¿Ves? Seis meses han pasado ya. Antes íbamos todos los domingos al estadio, y no me digas que no la pasábamos bien. Por lo menos para mí, eran las únicas horas que lograba sacarme un poco de la cabeza la muerte de tu madre y de tu hermana. Ya las perdí a las dos por la puta tuberculosis, esa enfermedad de mierda, y tengo miedo de que cualquier otra causa nos aleje. Sos lo único que me queda.

			La tuberculosis, a lo largo de la primera mitad del siglo xx, se transformó en un problema sanitario de difícil solución para la sociedad y el Estado argentino. Era una enfermedad infecto-contagiosa de carácter endémico con una fuerte incidencia sobre la población de más bajos recursos. La tuberculosis se transformó en Argentina en una de las principales causas de muerte. Uno de los factores que generaron su alta mortalidad era la falta de un tratamiento efectivo para su cura hasta bien entrada la primera mitad del siglo pasado. Mientras tanto, las estrategias de la medicina para contenerla fueron que, en los hospitales, sanatorios y dispensarios donde se trataba a los enfermos, se utilizaban diversos tratamientos basados en higiene, dieta, descanso, además de otros métodos con pocos resultados, como las cirugías, tónicos, etc. Esta enfermedad tuvo su pico más alto una vez que las grandes epidemias como cólera, viruela, fiebre tifoidea y tifus dejaron de incidir sobre el índice de mortalidad.

			Para el Gringo era imposible ser indiferente a las palabras de su padre. Él tenía la sensación de estar ciego por estar viviendo en una habitación a oscuras, pero aunque no pudiera ver, sabía que todo estaba al alcance de sus manos: amigos, proyectos, novia, salud, todo. Las palabras de Ricardo arrojaron una luz inmensa sobre él y pudo apreciar que, en realidad, estaba viviendo en medio de un interminable desierto rodeado de una nada absoluta, y que la única compañía era su pegajosa adicción.

			—Tenés razón en todo lo que decís, pero quedate tranquilo, Ricardo, nada puede suceder que nos separe. La vida nos separó de mamá y de mi hermana, y en esa ocasión no pudimos hacer nada, pero te prometo que voy a hacer todo lo que esté a mi alcance para encaminar mi vida —dijo el Gringo clavando sus verdes ojos en los de su padre, que brillaban por las lágrimas.

			Desde la muerte de su madre, el joven nunca más había podido llamar «papá» a Ricardo, y esto causaba dolor a ambos, pero para el Gringo era inevitable.

			Viernes 21 de junio. El día comenzó de la mejor manera posible: padre e hijo comenzaron su jornada de trabajo relajados, gracias a una noche de largo descanso. Por la noche, ya en su casa y luego de la cena, ambos se fueron a sus dormitorios. Al poco rato, Ricardo, acostado bajo las sábanas, a oscuras, escuchaba un tango emitido por una pequeña radio que estaba sobre su mesa de noche. Sintió ruidos en la cocina y preguntó:

			—¿Gringo, sos vos? —el joven prefirió dar una explicación a contestar preguntas.

			—Salgo un rato, no vuelvo muy tarde. Quedate tranquilo.

			—Bueno, igual mañana no trabajamos. Andá y divertite. Tampoco hay que ser más papista que el papa.

			El Gringo sintió una ternura que apretó su garganta y supo lo afortunado que era por el padre que tenía.

			—No te preocupes, que la conversación de ayer me dejó todo muy claro.

			—No seas tonto: andá y pasala bien. Tenés suerte de que no tengo veinte años menos. Si no, me ponía los zapatos y salía de joda con vos —dijo Ricardo produciendo la risa de ambos a la distancia.

			Un minuto después se abría la puerta de chapa y salía el Gringo con la típica vestimenta por esos años: traje gris, camisa blanca y corbata negra. Sintió el viento frío, se subió la solapa del saco, miró hacia el cielo y vio una noche negra sin estrellas ni luna. Caminó unas calles alumbrado solo por faroles cada cincuenta metros, los que le permitían ver dónde pisar en aquellas aceras rotas y cubiertas por un manto de hojas amarillas abandonadas por un otoño muerto.

			Al girar en una esquina, vio a mitad de la calle el letrero con luces intermitentes azules que decía «Bar Peter» y hacia allí se dirigió, sabiendo que en ese sitio había sido la génesis de su adicción.

			Se metió en el bar con la intención de que esta fuera la última vez que pisaba aquel lugar. Sabía muy bien que apartarse de la cocaína era lo correcto, lo mejor para él y su padre, para su salud y futuro, pero lo que no tenía claro era si lo deseaba en realidad. Caminó paralelo a una larga barra cubierta de espejos sin prestarles atención a los clientes, que actuaron de manera recíproca. A la mitad de la barra, una joven de pelo corto negro y con ojeras, que suplicaba a gritos ser suplantada por su compañera del turno de la noche, le preguntó:

			—Hola, Gringo, ¿tomás algo o buscás a Peter?

			—Sí, busco a Peter —contestó el joven sin saludar.

			—Pasá, entonces, ya conocés el camino.

			Siguió su recorrido junto a la barra y al final de esta, y junto a la puerta de los baños había otra más pequeña con un cartel que decía «No Pasar». El Gringo, a pesar de que no era muy alto, tuvo que bajar un poco la cabeza para evitar golpearse con el marco. Luego de la puerta se encontraba una escalera caracol de chapa un poco podrida y crujiente. Nadie que no tuviera una razón valedera bajaría por allí con la seguridad que él lo hizo. Al llegar al final, en un pequeño espacio de dos metros por dos, estaba repleto de cajones de envases de cervezas que solo dejaban lugar a otra puerta igual de pequeña. El Gringo golpeó tres veces y, al abrirse, apareció la figura de un hombre de nariz aplastada con pantalones negros sujetados por tiradores del mismo color y una camisa blanca con las mangas arremangadas hasta el codo, dejando ver un tatuaje que decía «Madre», que por su diseño dejaba en evidencia su paso por la prisión. Le dio la bienvenida:

			—Hola, Gringo, pasá —luego hizo un ademán para que cruzara el umbral, cerró la puerta tras su paso y ambos quedaron frente a una pesada cortina negra.

			—Hola, Rocky —dijo el Gringo sin mirar a la cara a su anfitrión, que debía su apodo al gran parecido que tenía con Rocky Marciano, boxeador y campeón mundial invicto de la categoría de los pesos pesados de boxeo en la década de los cincuenta.

			Rocky corrió la cortina dando paso a un salón todo blanco con techos bajos y pequeñas ventanas rectangulares que, en el exterior, estaban al ras del suelo. Había seis mesas redondas cubiertas con un paño verde y, en una de ellas, cuatro jóvenes mujeres con poca ropa e igual cantidad de ganas de estar allí ignoraron la entrada del joven. Al fondo, una pequeña barra y detrás de ella un individuo completamente calvo de gran sonrisa hacía señas para que el joven se acercara.

			—Hola, Gringo —saludó el calvo en voz alta. En pocos minutos había recibido tres saludos invocando su nombre. Este hecho, casual o no, generaba una sensación de pertenencia muy placentera. El joven cruzó todo el salón y, al pasar frente a las jóvenes, saludó con un gesto de la cabeza recibiendo a cambio cuatro sonrisas que eran parte del protocolo.

			—Buenas noches, Peter, quería hablar con vos.

			—Aquí estoy para lo que te haga falta. Pero viniste muy temprano, todavía no ha llegado nadie para jugar a las cartas y ni siquiera las chicas están listas —dijo Peter mirando a las jóvenes y levantando ambas cejas, todo esto sin perder la sonrisa, y luego continuó—: Pero si querés, te preparo un par de líneas y tomamos algo. —Puso sobre la barra una bandeja color plata con varias líneas de cocaína ya preparada con antelación.

			—No, gracias, solo vengo a pagarte lo que consumí el último día.

			La mirada del Gringo fue de los ojos de Peter a la bandeja varias veces.

			—No seas tonto, sabés que con vos no hay problema, luego arreglamos las cuentas, tomá —dijo, acercando aún más la bandeja.

			—No, no es eso —alcanzó a decir el joven cuando fue interrumpido por Peter.

			—Mirá, hagamos una cosa: la primera línea va por cuenta de la casa. Y cambiá esa cara, que aquí se viene a pasarlo bien.

			El Gringo fijó su mirada en la cocaína y sintió la fragilidad de su decisión de apartarse de ese mundo; por un instante notó cómo su mente creaba una pared para no permitirle pensar en su padre. Levantó la bandeja con la mano y aspiró: ese fue el comienzo de otra noche de excesos. Luego se acercó una de las jóvenes, comenzaron los tragos, llegaron amigos, apareció la música y bailaron. Todos se divertían de diferentes maneras, pero el único hilo conductor de todo lo que sucedía allí era la cocaína.

			El Gringo había llegado allí envuelto en pensamientos de preocupación y culpa. En un par de horas se encontraba eufórico y con ganas de que la noche no terminara nunca. De repente, un fuerte dolor en la nuca le obligó a sentarse, sintió unas náuseas casi incontrolables y parecía que el corazón luchaba dentro por salirse de su cuerpo. Pensó que se moría y su desesperación aumentó cuando no pudo imaginar quién podría sacarlo de ese sótano. Lo único que atinó a hacer fue buscar con la mirada entre la gente los ojos de Peter en señal de auxilio y este, con amplia experiencia en estas situaciones, levantó el brazo y con el dedo índice apuntó al Gringo. Esta señal alertó a Rocky, que corrió hasta allí, levantó al joven y se lo colocó en el hombro como si fuera una bolsa de patatas, cruzó el salón y comenzó a subirlo por la escalera caracol. El Gringo golpeaba su cara contra la espalda sudada de Rocky y el giro de la escalera, con esa perspectiva, le aceleró más el ritmo cardiaco y su desconcierto. Sin mirar para los costados, Rocky recorrió todo el bar hasta la salida y lo dejó acostado en la acera, boca arriba. Sin perder un segundo, volvió a entrar y, dirigiéndose a la joven que estaba detrás de la barra, le dijo:

			—Llamá a la ambulancia y fijate que si vomita no se ahogue. Cuando llegue el médico, ya sabés qué tenés que decir…

			Un minuto después, Rocky ya había desaparecido.

			El Gringo solo veía la luz azul del cartel y el cielo negro. Buscó la luna y no la encontró. Sentía cómo su corazón saltaba golpeando la acera y luego su pecho.

			A los pocos minutos, una ambulancia frenó bruscamente junto al joven, dos médicos descendieron, uno comenzó a revisarlo y el otro entró al bar. Para el Gringo todo era confuso y lo único que recordaba era a Peter haciendo la seña con el brazo. Todas las demás personas que lo rodeaban no tenían rostro y eran por momentos invisibles. Solo escuchaba lo que decían sin comprender muy bien.

			—Buenas noches, ¿vos llamaste a la ambulancia? —dijo el médico a la joven que atendía el bar.

			—Hola, sí, yo llamé, pero no sé nada, no es cliente nuestro. Vino de afuera y me pidió que llamara a un médico, salió y se desmayó o algo así. Lo único que me dijo es que es hipertenso —dijo la joven, cumpliendo con el protocolo que usaba para evitarle cualquier tipo de problemas al negocio.

			El médico salió y, poniéndose de cuclillas (imitando la postura de su compañero, que revisaba al Gringo), le dijo:

			—¿Cómo está? La chica me ha dicho que es hipertenso.

			—Llevémoslo, el corazón le va a mil, faltaría que se nos muera acá —ordenó el otro médico. Entre los dos cargaron el cuerpo inerte del joven y, al llegar al hospital, el Gringo quedó internado.

			Sábado 22 de junio. Ricardo corría sin pensar en las veinte calles que había de su casa al hospital después de que Doña Rosa, única vecina en varias manzanas que tenía teléfono, le avisara que habían llamado del nosocomio diciendo que el Gringo estaba internado. No tenía más información de lo que le había pasado a su hijo. Solo era un pequeño atenuante de la desesperación que, por lo menos, había podido dar ese número telefónico. Cuando los pulmones le exigían una tregua, se detenía a tomar aire, girándose para ver si algún taxi aparecía, y ni esa suerte tuvo. Agachado con las manos en las rodillas, miró al cielo desde donde un sol enorme entibiaba el invierno. Para algunos sería una mañana hermosa; pero para Ricardo, no.

			En la recepción del hospital todo era blanco, dando la sensación de que si algo poseía otro color no pertenecía a allí. En cuanto Ricardo puso un pie dentro del nosocomio, una enfermera lo recibió:

			—Buenos días, señor, ¿qué necesita?

			—Vengo porque me avisaron que mi hijo estaba internado.

			—Perfecto, tome asiento que ya lo van a llamar por este número. Por favor, espere allí donde está toda esa gente —dijo la enfermera entregando un papel con el número ciento cincuenta y uno. En el mismo momento en que Ricardo cogió el papel y vio el número, escuchó el grito de otra enfermera que de atrás de un mostrador dijo: «Noventa y siete».

			—No, señorita, no puedo esperar tanto, no tengo ni idea de cómo está mi hijo. Entiéndame, estoy desesperado…

			—Mire, señor, ¿ve a toda esa gente que está ahí? —aclaró la mujer señalando hacia la sala de espera.

			—Sí.

			—Está igual o más desesperada que usted. Por favor, tranquilícese, vaya y espere sentado su número.

			Sumiso, Ricardo se dirigió hacia la sala de espera: tenía mucha experiencia en cómo funcionaban los hospitales públicos, había pasado largos meses recorriendo sus pasillos por la enfermedad de su esposa y su hija. Tomó asiento y le invadieron terribles recuerdos originados por esos murmullos que aturden y ese aroma, insoportable para él, que estaba a mitad de camino entre el olor a cárcel y el olor a cementerio.

			Ricardo dudaba poder soportar que le pasara algo al Gringo: en su cerebro, corazón y alma no había más espacio para el sufrimiento. El dolor por las muertes solo lo pudo sobrellevar por su hijo, él le quitó la pesada carga que era el deseo de suicidarse o el sentimiento de cobardía perpetuo que sentiría si no se atrevía a llevarlo a cabo.

			Delante de la sala de espera se abría un largo pasillo blanco. A uno de sus lados, las puertas del mismo color daban paso a consultorios y, en frente, amplios ventanales mostraban un patio interior por donde entraba una luz radiante de mañana, pero en ese lugar nada era disfrutable.

			Al final de ese pasillo, Ricardo, desde su asiento, pudo distinguir la figura de su hijo acompañado por un médico. Corrió hasta él sin importarle nada ni nadie. Desde el otro extremo, el Gringo vio la desesperación de su padre y se sintió hundido por ser el causante de los pesares de Ricardo: él no los merecía en lo más mínimo, y lo peor de todo era que esos males eran en absoluto intencionados. Esto le provocó una intensa sensación de asco, un asco a nivel espiritual. El asco físico produce vómitos, pero cuando es en el espíritu, crea transformaciones.

			Al llegar junto a su hijo, Ricardo le hizo varias preguntas, ignorando al doctor.

			—¿Qué pasó, hijo? ¿Cómo estás? ¿Te dieron el alta?

			Interrumpiendo a su padre, el Gringo se dirigió al médico despidiéndose, para evitar que entre ambos hablaran.

			—Muchas gracias, doctor, muy claras sus recomendaciones, las tendré en cuenta. Adiós —dijo, y estrechó la mano del médico.

			Una vez que se quedaron solos, Ricardo insistió:

			—Contame qué pasó, por favor.

			—Nada, Ricardo, nada. Mejor dicho, nada grave: me descompuse porque me subió un poco la tensión, debe ser que bebí de más, pero nada grave. Tendré que cuidarme un poco, está claro que lo que me dijiste la otra tarde es la pura verdad.

			El Gringo sabía que todas las incontables preguntas que le haría su padre tendrían unas respuestas que, en parte o en su totalidad, serían falsas, para tratar de ocultar la verdad y de esa manera no seguir dañando.

			Cuando llegaron a su casa, el Gringo se dirigió a su cuarto y permaneció allí el resto del día: estaba agotado en todos los sentidos.

			Domingo 23 de junio. Un intenso aroma a caldo de pollo obligó al Gringo a que abriera los ojos y tomara conciencia del hambre que tenía. Lo primero que vio fue a su padre con dos tazones humeantes, uno en cada mano, y con la sonrisa que iluminaba la habitación más que el sol del mediodía que se colaba por la ventana.

			—Sentate. Pero rápido, que me quemo —dijo Ricardo mientras dejaba las tazas en la mesita de noche para luego sentarse junto a su hijo. El joven se incorporó, apoyando la espalda en el respaldo de la cama, y le preguntó a su padre:

			—¿Pero qué haces de traje? ¿Adónde vas?

			—No voy a ningún sitio. Lo que pasa es que tuve que salir temprano a hacer un trámite. Ah, me olvidé contarte: el viernes, luego de que saliste, pasó por aquí Verónica, como siempre con sus tres perritos. Preguntó por vos, se la notaba algo intranquila. En realidad, ella siempre se preocupa por cómo estás, aunque vos no le prestás mucha atención —explicó Ricardo al mismo tiempo que le entregaba la taza a su hijo.

			—Sí, mañana voy a pasar por su casa para hablar con ella, la verdad que tengo ganas de verla. Pero decime, ¿trámite? ¿Un domingo por la mañana?

			—Sí, fui a buscar las tijeras de Román. Se las voy a afilar esta noche para que mañana a primera hora estén listas —dijo Ricardo, metiendo la mano en el bolsillo izquierdo del saco y sacando las tijeras, que dejó junto a su taza.

			—No te entiendo: te levantás un domingo temprano, cosa rara. Te ponés traje para buscar unas tijeras a la peluquería de Román, que queda a la vuelta de la esquina… Además, ¿qué apuro hay si los lunes Román no abre el negocio? —Al terminar estas palabras, el joven, que tenía la taza cogida con ambas manos, sopló para enfriar el caldo levantando una cortina de vapor, a través del cual miraba a su padre en espera de una respuesta.

			—Bueno, está bien, me has descubierto.

			Ricardo metió la mano, esta vez en el bolsillo derecho, y sacó dos papeles en los cuales se podía leer «Torneo metropolitano. Estadio Monumental. River Plate vs Boca Juniors». Los ojos del Gringo brillaron de alegría: más allá del partido, por tomar conciencia de la persona extraordinaria que era su padre.

			—¡Vamos a ver el clásico! —gritó de júbilo el Gringo—. ¿A qué hora empieza el partido? Ya termino la sopa y me cambio.

			Al ver la alegría de su hijo, Ricardo se transportó a cuando este era un niño y tenía toda la vida por delante: se dio cuenta de que nada estaba perdido y que juntos saldrían adelante.

			—Perfecto, me voy a tomar mi sopa a la cocina —dijo Ricardo poniéndose de pie y cogiendo su taza de la mesita de noche.

			Antes de cruzar la puerta de la habitación, el Gringo le dijo en tono de broma:

			—Ricardo, te olvidás las tijeras de Román. Si las llegás a perder, no quiero ni imaginarme lo que nos puede llegar a hacer.

			Mientras ambos reían, Ricardo guardó las tijeras en el saco.

			Un par de horas después, padre e hijo iban en un taxi rumbo al estadio de River Plate. Era una tarde fría y nublada, quizás no muy agradable para muchos, pero para ellos todo era perfecto: ninguno pensaba en problemas, todo era como antes. Unas cuantas calles antes del estadio, el taxi no pudo continuar por la gran cantidad de gente que se dirigía a ver el partido y debieron continuar el viaje a pie, mezclándose en ese raudal de simpatizantes de Boca Juniors, que teñían todo a su paso de azul y amarillo, el color de la camiseta. A cientos de metros de distancia pudieron ver cómo se alzaba majestuoso el estadio de River Plate, llamado Antonio Vespucio Liberti en honor a quien, bajo su presidencia, se construyera, pero también nombrado Estadio Monumental. Enclavado en un predio de ocho hectáreas y media y con una altura promedio de casi cuarenta metros, por aquellos años poseía una capacidad para noventa mil personas. En la actualidad, luego de algunas reformas, se vio reducida a setenta mil, y aun así sigue siendo el más grande de Argentina. Tiene una forma circular y luce en todo su perímetro los colores blancos y rojo, representativos del club. Esa tarde, el Monumental fue un mar donde desembocaban ríos formados por miles de simpatizantes. En un extremo, esos ríos eran de color blanco y rojo; en el otro, azul y amarillo. Desde sus ubicaciones, situadas en lo más alto del estadio, el Gringo podía ver cómo la muchedumbre cubría las tribunas mientras Ricardo se asomaba a la calle para ver a la gente que pugnaba por entrar afuera del estadio. Mientras, la policía montada controlaba a la muchedumbre con sus caballos, para ordenarlos como a un rebaño

			Cuando comenzó el partido, no entraba un alma en las gradas, y los casi noventa mil presentes estaban de pie, apretujados con poco aliento, ensordecidos por los cánticos de la afición y con la mirada presa en aquel rectángulo de césped. Por instantes se podía sentir una brisa fresca que les permitía tomar aire, dejando de sufrir la mezcla de aromas a orines y cigarrillos. Para Ricardo y el Gringo, esa tarde todo era placer, más allá del entorno, por el acto de comunión entre ellos.

			El encuentro promediaba y el marcador decía cero a cero. Los aficionados de Boca Junior comenzaron a entonar la Marcha peronista, canción perteneciente a este partido político proscrito en esos años por el gobierno militar dictatorial que estaba en el poder. Esto originó algunas corridas de simpatizantes y en la parte baja de la tribuna, provocadas por la policía. Al término de este suceso, Ricardo comenzó a sentir cómo se le adormecían las puntas de los pies, no le dio mayor importancia y adjudicó la extraña sensación a su postura y el tiempo que llevaba de pie. Luego, unas náuseas muy fuertes aparecieron por sorpresa y también las soportó sin decirle nada a su hijo. Pero en un momento, un estado total de anosmia lo alteró y desorientó por completo, y no tuvo más alternativa que decirle a su hijo.

			—Gringo, vamos saliendo.

			—No, faltan quince minutos todavía —contestó el Gringo sin girarse para mirar a su padre.

			—Te digo que salgamos, no me siento bien.

			Luego de decir esto, Ricardo cogió del brazo a su hijo y lo obligó a caminar por las gradas hacia abajo, abriéndose camino entre la multitud. El Gringo miraba el suelo para no tropezar, pero al voltearse vio el rostro de su padre bañado en sudor y sus ojos enrojecidos, entendiendo que debían salir. Mucha gente ya había comenzado a abandonar el estadio, lo que hizo que la carrera de ambos se detuviera a la entrada de la escalera que conducía a la puerta de salida. La noche comenzaba a hacerse presente, creando en el túnel de la escalera sombras más negras y pesadas. Llegados a ese punto, le quedaban por delante ciento siete escalones divididos por tres descansos. El segundo de estos hacía un codo de noventa grados, y recién desde ese codo se podía ver el final de la escalera que terminaba en la puerta de salida, cuyo número era el doce.

			Era un hormiguero de gente empujando por bajar, y en medio de esa turbamulta estaban el Gringo y su padre. Ricardo ya no sentía la pierna derecha, y su hijo notó este malestar y se ubicó adelante diciéndole:

			—Apoyate en mis hombros, falta muy poco, pronto saldremos.

			—Sí —fue el único monosílabo que pudo decir Ricardo con esfuerzo.

			Cuando comenzaron a bajar la primera parte de la escalera, empezaron a escucharse repetidos gritos diciendo:

			—¡No empujen! ¡No empujen!

			A esas alturas, la oscuridad era casi total y la falta de aire muy notoria, y el escaso oxígeno que les llegaba traía aromas de encierro, humedad y angustia.

			El Gringo iba un escalón delante de su padre, sosteniendo el peso de este para ayudarle a bajar. Pasaron el primer descanso, el joven cada tres pasos se giraba y, mirando hacia el rostro de Ricardo, le preguntaba:

			—¿Estás bien? Apoyate en mí, falta poco…

			Ricardo, con la mirada perdida, ya no contestaba. Al llegar al segundo descanso, toda la masa de gente giró hacia la izquierda, pudiendo ver en la puerta de salida un número doce apenas iluminado por una bombilla. En ese momento llegó el caos: el Gringo vio cómo la gente salía despedida por la puerta luego de bajar el último tramo de la escalera a saltos de cuatro o cinco escalones a la vez, lo que provocó una avalancha. Algunos caían y eran aplastados por los que venían detrás. Comenzaron a escucharse gritos de auxilio, de dolor, sonidos de huesos rotos que quedaban en el eco. Ante esa visión dantesca, el Gringo cogió con su mano derecha la mano izquierda de su padre, que estaba sobre su hombro, la apretó con toda su fuerza para prepararlo e intentar cruzar ese averno. Ricardo lentamente metió la mano derecha en el bolsillo de la americana, sacó las tijeras y, poniéndose en punta de pie para darse impulso, se las hundió en el tórax de arriba hacia abajo a su hijo, con tanta fuerza que le atravesó el diafragma y destruyó el hígado. Ricardo, sosteniendo a su hijo, se acercó y le susurró al oído:

			—Encarne y viva.

			El joven cayó de rodillas y Ricardo, con las tijeras ensangrentadas todavía en la mano, saltó de una forma sobrenatural y, pisando varios cuerpos, salió corriendo del estadio, dejando atrás la puerta doce. El Gringo, tendido en el piso, bañado con su sangre y la de otros, en pocos segundos era machacado por decenas de cuerpos sobre él. El dolor fue intenso, pero todo pasó tan rápido que ni lo pudo asimilar. Se ahogaba, se asfixiaba y luego vio negro, todo negro, y ya no había dolor, solo paz.

			Los cuerpos se amontonaron impidiendo la salida de la gente en la puerta doce y se produjo la tragedia. Ese domingo 23 de junio de 1968 murieron setenta y dos personas en el estadio de River Plate y fue la mayor tragedia en un espectáculo deportivo de la historia de Argentina. Los cuerpos de las víctimas fueron trasladados a las comisarías próximas. Pasaron más de cuatro mil personas para reconocer a sus seres queridos. Luego, todos fueron velados en el estadio de Boca Juniors. Solo un cuerpo nunca fue reclamado ni reconocido: el del Gringo.
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			Andreas tiene que hacer un esfuerzo para activar el protocolo que saque del trance a su paciente. Por su parte, Anais, después de estar unos minutos mirando el techo, se sienta y le pregunta al psiquiatra:

			—Dime algo, ¿qué piensas? —Al no recibir respuesta, vuelve a interrogarlo—: Andreas, ya puedes parar de grabar. ¿Te sientes bien? ¿Te pasa algo en el pecho?

			En ese momento, el doctor es consciente de que llevaba más de una hora apretando la bolsita que le había dado la Abuela. Haciendo uso de la poca profesionalidad que le queda, le contesta a Anais.

			—Perdón, perdón. —Se incorpora para apagar la cámara y la grabadora. Luego se sienta arrojando su peso muerto en el sillón—. Mejor dime qué piensas tú —dice el psiquiatra, preso en una confusión total.

			—Pienso que no entiendo nada, pero te soy sincera: lo que más me preocupa es verte a ti sin reacción —contesta Anais con una mueca parecida a una sonrisa en un momento no muy oportuno.

			—No es mi costumbre mentir de ninguna forma a mis pacientes. Lo que estamos viendo en tus encarnaciones me dejan sin argumentos, no te puedo engañar ni quiero engañarme a mí mismo. Soy psiquiatra y sé que el autoengaño es una defensa psicológica que solo los humanos poseemos, pero no conduciría a nada positivo. Hay dos posibilidades a tener en cuenta: primero, la psiquiátrica, en la cual estaríamos en presencia de dos casos, el de Drago en tu primera regresión y ahora el de Ricardo, de trastorno de identidad disociativo, lo que antes se llamaba desorden de personalidad múltiple. Jamás he visto que se repitan en encarnaciones de un mismo paciente y agravadas de una manera extrema, ya que en ambos casos sus actos terminaron con la muerte de sus seres más queridos. Esta hipótesis es inverosímil, ¿me entiendes?

			—Claro que sí. Entonces si descartamos esta posibilidad, ¿cuál sería la otra teoría? —pregunta Anais.

			—La hipótesis paranormal.

			—¿Paranormal? ¿De qué hablas? ¿Me estás jodiendo? —inquiere Anais perdiendo la compostura.

			AAndreas se pone de pie, camina hacia la ventana y corre un poco la cortina para ver si el sol de la mañana lo despeja un poco. Dándole la espalda a Anais, le dice: 

			—Sí, paranormal, y lamento decirte que en este terreno tendré que buscar ayuda. Si tú me lo permites, haré una especie de reunión multidisciplinaria con Evagrio y… —Andreas detiene sus palabras de manera abrupta, ya que entiende que no puede explicar la presencia de la Abuela en esa reunión, debido a sus características tan singulares.

			—¿Evagrio y quien más?

			—Evagrio y una colega —miente Andreas, sintiendo remordimiento, ya que hacía unos minutos le había aclarado a Anais que no acostumbraba a mentir a sus pacientes.

			—¿Cuándo sería esa reunión?

			—Trataré de que sea esta misma tarde.

			—Ok, haz todo lo que sea necesario. Me voy unos días a Menorca con Juana y regresamos el jueves de la semana próxima. En cuanto esté aquí, te llamo y me explicas a qué conclusión llegaron.

			Andreas, todavía con el sol primaveral en la cara, al escuchar el nombre de Juana, recuerda la relación importante de afecto incondicional que la unía con Anais. En ese instante compara a Drago y Ricardo con Juana. A la preocupación que lo domina se le suma una nueva protagonista. Por ello toma la decisión de precipitar aún más el tratamiento y tener así mayor control de la situación.

			—Si te parece bien, podríamos hacer mañana otra regresión para ver si encaminamos todo esto cuanto antes.

			—Por mí está bien, pero recuerda que por la tarde viajo a Menorca con Juana —dice Anais cogiendo su bolso para marcharse.

			—Dame un minuto, así llamo a Evagrio para reunirnos esta misma tarde y te acompaño hasta la puerta.

			Al terminar de decir esto, Andreas coge el móvil.

			—Hola, Evagrio.

			—¿Pasa algo, Andreas? —contesta el sacerdote, preocupado.

			—Tranquilo, acabamos de terminar la consulta con Anais, que está a mi lado y te manda saludos. Quería pedirte que, cuando puedas, pases por mi consultorio: hay novedades sobre sus encarnaciones.

			—Ningún problema, salgo para allá.

			Después de cortar con Evagrio, Andreas acompaña a Anais y se despiden, recordándose la cita para el día siguiente a la misma hora. Cuando se sienta en su escritorio y enciende el portátil, dos timbrazos en la puerta lo hacen sobresaltar. Al abrirla, se sorprende al ver a Evagrio apoyado en el marco.

			—¿Ya estás aquí? Pero si te llamé hace cinco minutos.

			—Estaba cerca cuando me llamaste. Déjame pasar —dice, apartando a su amigo con su enorme brazo.

			—Sí, pasa. Mientras llamo a la Abuela, pon en el buscador de mi portátil: «23 de junio, tragedia estadio Monumental».

			—¿Me puedes explicar de qué va todo esto? —pregunta Evagrio sin entender nada en absoluto.

			—Tú busca eso, después de que hable con la Abuela te explico.

			Al mismo tiempo, a pocas calles de allí, Anais detiene su camioneta para ordenar un pensamiento que no la deja conducir. No puede dejar de revivir los sentimientos del Gringo, que también son suyos ahora, y de qué manera se ha arruinado la vida por la adicción a la cocaína. El intenso deseo de llorar se fue transformando en la misma mueca de sonrisa que había tenido en el consultorio, y que es producto de comenzar a sentirse capaz de superar la adicción a los opiáceos para evitar repetir los amargos momentos vividos en su reencarnación anterior. Reclina el asiento y cierra los ojos. Luego de un rato los abre, se incorpora y, con un movimiento decidido, busca en la gaveta y saca una caja de analgésicos opiáceos y los arroja a la calle.

			********

			Andreas y Evagrio leen la información que hay en Internet sobre la catástrofe en el partido en el estadio de River Plate, mientras esperan la llegada de la Abuela. El doctor le ha explicado sin mayores detalles a su amigo lo sucedido aquel día con el Gringo. Toda la información de la red es valiosa, pero el video de un programa deportivo da cuenta de un dato que estremece a Andreas. En él se narra que un cuerpo, de los setenta y dos fallecidos, nunca fue reclamado y menos aún reconocido, y entonces cobran sentido las palabras de Anais cuando, ante la pregunta de cuál era su nombre en esta encarnación, contestó: «No me reconocieron, nadie pudo averiguar cómo me llamaba». Alguien llama a la puerta, desconcentrando a Andreas.

			—Es la Abuela —dice Evagrio y salta de su silla para abrirle—. Pasa, Abuela. ¿Cómo estás? —saluda el cura.

			—Muy bien, disculpen el retraso.

			Al final de estas palabras, la Abuela estira los brazos, como saludando al sol, para poder darle dos besos a Evagrio. Tras pasar la anciana, Evagrio quiere cerrar la puerta, pero una orden hace que se detenga.

			—Espera, no cierres, que vas a dejar a Pupis afuera —dice ella, y entonces aparece el perrito con andar pausado, como si fuera su casa y arrastrando por el suelo su pelaje blanco y negro—. Hola, Andreas, te dije que me llamaras si me necesitabas. Y aquí estoy.

			—Hola, Abuela, bienvenida a mi consultorio —dice Andreas mientras le acerca un asiento. Quedan las sillas formando un triángulo perfecto. En los ángulos se sientan cada uno de los participantes del trío, y en el centro Pupis.

			—Qué grande es tu consultorio… Y huele a jazmín, qué bien. Pero yo pensé que me encontraría con el típico sillón que tienen los psiquiatras para sus pacientes, como los que salen en las películas.

			—Sí, lo tengo en la planta alta: allí hago mis consultas.

			—Qué apañado eres. Antes de que empieces a contarnos por qué nos has convocado, tengo que darles algo. —La Abuela mete la mano en su bolso de color rosa, que hace juego con su colgante y sus aros, y saca dos bolsitas con caramelos rojos. Dándoles una a cada uno, les dice—: Tomen, si quieren cojan caramelos, pero no se los coman todos, que son para Pupis. Si él les pide, le dan.

			—Como se imaginan, si los molesté para que vinieran es porque la situación se tornó inmanejable para mí. Para ir al grano, escuchen la grabación de la última regresión de Anais, y luego les pido que me ayuden a entender qué puede estar pasando.

			Andreas se gira y toma la grabadora del escritorio. Al presionar play, la voz de Anais comienza a contar su vida pasada en el cuerpo del Gringo.

			Al terminar la grabación, no hay ningún cruce de miradas y se produce un preocupante silencio. Es la Abuela quien lo rompe:

			—Sería interesante que cada uno diera su opinión de todo esto. Comienza tú, Andreas. Yo prefiero guardarme la mía para el final.

			—Antes de que comiences, ¿la cafetera la tienes arriba? —pregunta Evagrio.

			—Sabes que sí. Y si vas, haz café para todos.

			El sacerdote sube las escaleras y, tras un rato, grita desde la planta alta:

			—Con azúcar para todos, ¿no?

			—Sí —dice la Abuela.

			—Sabes muy bien que yo lo tomo amargo —dice Andreas, resoplando

			—¡Huy, qué tonto! Ya te preparo otro…

			—Pero apúrate, Evagrio…

			Cuando ya cada uno está con su café, Andreas dice:

			—Ok, les voy a explicar lo que yo veo desde un punto de vista psiquiátrico, y trataré de no ser muy técnico para que me entiendan.

			—No te preocupes, te vamos a entender, no somos tontos. Por si no sabes, no hace falta hablar alemán para entender a Sigmund Freud —aclara Evagrio, medio en broma y medio en serio.

			—Supongo que no, pero ¿sabías que Freud aprendió a hablar castellano para poder leer a Cervantes? —agrega Andreas sonriendo.

			—Yo de Freud sé que su chow chow se convirtió en su asistente durante sus sesiones de análisis y que a él le parecía que los perros tenían un sentido especial para juzgar con precisión el carácter y las intenciones de las personas. Y creo que Pupis piensa que deberíamos centrarnos más y no perder tiempo en tonterías —sentencia la Abuela mientras se agacha para acariciar la frente de su perro, dejando al descubierto sus redondos ojos marrones que miran a Andreas. Ella se dirige entonces a él, señalando a Pupis—: ¿Ves, Andreas, cómo te mira? ¿Sabes qué significa esa mirada? Que le des un caramelo y que comiences a darnos tu opinión.

			El psiquiatra, viendo por primera vez los ojos de Pupis, le da un caramelo y comienza a hablar.

			—Desde el punto de vista psiquiátrico, tengo muchísimas incertidumbres y ninguna certeza. Al comienzo, cuando analicé la primera regresión de Anais, encontré en el proceder de Drago algunos posibles rasgos de psicópata que no alcanzaban a explicar lo chocante y extremo de sus actos. Al final del relato, poniendo especial atención en la conducta de Drago, afloran detalles que de forma clara apuntan a un caso de personalidad múltiple. Se los puntualizo. Al final, Anais relata la forma como Drago se dirige a Elena. Primero, deja de tutearla, como siempre lo había hecho antes, y lo más extraño es que comienza a referirse a sus acciones dentro de una pluralidad, evidenciando su pertenencia a un grupo. ¿Grupo de qué? ¿Grupo de quiénes? Escuchen a lo que me refiero.

			Andreas gira y busca en el ordenador el archivo de la grabación de la primera regresión. La voz de Anais narra el final de esa historia.

			Drago se dirigió al carruaje, retiró una tela, cogió con ambos brazos unos cuantos leños húmedos preparados por Elena y los colocó en el lugar dispuesto para ellos y le dijo a su esposa: «Aquí tiene leña húmeda, no nos interesa que sufra, nuestros intereses son otros.»

			Andreas continúa con sus argumentos.

			—Queda claro, no hay más que agregar. Si bien es cierto que el de Drago puede ser un caso de personalidad múltiple, hay datos que dificultan su verosimilitud. Por ejemplo: bastante menos del uno por ciento de la población padece algún síntoma de este trastorno, y de ese número, el noventa por ciento son mujeres. Esto hace que el caso de Drago sea muy poco probable, pero no imposible. Pero si tomamos la segunda regresión, la de Ricardo, vemos que estos patrones se repiten, entonces las probabilidades de que esto suceda son prácticamente nulas. ¿Me explico?

			—Sí, está muy claro todo —responde Evagrio, que ha estado inmóvil mientras hablaba Andreas, solo moviendo la mano, que peina su larga barba negra, única parte del cuerpo que parece tener vida.

			La Abuela, en cambio, durante el mismo tiempo, revisa su bolso varias veces, mira el móvil, acaricia a Pupis y hasta bosteza en dos oportunidades. De igual forma contesta, tratando de disimular la poca importancia que tiene lo que explicaba Andreas, ya que todo está muy claro para ella.

			—Muy interesante, continúa, continúa.

			—Entonces, como les decía, hay un último detalle y es el más perturbador. El desorden de personalidad múltiple produce amnesia disociativa, quiero decir con esto que cada una de las personalidades que se manifiestan en el individuo no tiene la capacidad de recordar los actos de las otras. Centrándonos en esta característica, hagamos foco en el padre del Gringo. Si Ricardo padecía este trastorno y tuvo un cambio de personalidad cuando estaba saliendo del estadio, que lo llevó a cometer el homicidio de su hijo, tiene sentido que al recobrar su personalidad primaria no rememore el asesinato, pero sí debería haber recordado todo lo previo que tiene que ver con el partido. Y por consecuencia, debió buscar a su hijo, y con una tragedia de esta magnitud lo hubiera encontrado fácilmente, reconociendo y reclamando su cuerpo. Pero no lo hizo. No tuvo ninguna lógica su actuar —termina de hablar Andreas con un marcado gesto de desesperanza.

			LLa Abuela se pone de pie y camina a paso lento hacia Andreas. Poniéndole la mano en el pecho puede notar, a través de la americana gris, la presencia de la bolsita que le había dado. Entonces le dice: 

			—Perfecto, excelente análisis, muy didáctico. Ahora te toca a ti, Evagrio, ¿qué piensas? 

			Evagrio trata de acomodar sus ideas, se pone de pie y, mientras se saca el alzacuello, camina hacia la escalera para dejarlo ahí. Apoya las manos en el escalón más alto y con la cabeza entre sus brazos se queda en esa posición varios segundos. Luego se gira mirando el suelo y camina de regreso a su silla. Entonces dice:

			—Creo que hay algo que tú, Andreas, por tu perfil científico, no ves o no quieres ver. Aquí hay dos casos claros de posesión, y esta palabra no la has nombrado en toda tu larga y magnífica exposición. Pero yo sí la puedo nombrar porque mi vida está más relacionada con lo espiritual. Son dos casos de posesión, sin duda, pero con tu permiso, Andreas, me voy a meter en un aspecto científico. En el seminario estudiamos antropología y recuerdo algo más que interesante para traerlo a este caso. El ser humano, desde sus orígenes, está lleno de rituales: al nacer, al cumplir años, por motivos religiosos, etc. En todas las culturas pueden faltar unos u otros, pero el que nunca falta es el ritual de la muerte. Somos la única especie que se preocupa por qué hacer con los cadáveres: los enterramos, incineramos o, como en la India, realizamos una ceremonia mortuoria en el río Ganges. El ritual a los muertos es inherente al ser humano. De manera definitiva, el actuar de Ricardo con el cuerpo de su hijo es inhumano, o sea que no está dentro de nuestra naturaleza. Quiero decir con esto que actuó bajo la posesión de una entidad de otro plano existencial. Por añadidura, Drago, en la primera regresión, también. Todo lo demás ya lo explicaste muy bien tú.

			La Abuela le dice a su perro, mirándolo:

			—¿Has visto, Pupis, qué compañeros más inteligentes tengo? —La mascota, sin despegar la cabeza del suelo, mueve la cola de un lado a otro en señal de aprobación. La anciana continúa, dirigiéndose ahora a sus interlocutores—: Ahora les voy a explicar de qué se trata todo esto, pero antes te toca a ti, Evagrio, darle un caramelo a Pupis. —Mientras Evagrio hace caso al pedido de la anciana, reina un silencio expectante—. Todo lo que se ha dicho hasta ahora es más que interesante, pero tiene punto de partida en lo intelectual y lamento decirles que todo lo que está pasando, como bien dijiste tú, Evagrio, tiene que ver con distintos planos existenciales. Cuando hablo de entidades oscuras, como Dybbuk, Belcebú, Iblis, Shaitán, Vinayaka, Mara o muchas más que existen, entiendan que hablo de un concepto independiente de cualquier religión. ¿Hasta aquí me siguen? —Andreas y Evagrio asienten con la cabeza de igual modo y al mismo tiempo, como si uno fuera el reflejo del otro. Afuera, el sol del mediodía roba todas las sombras. La Abuela continúa—: Cuando hablamos de posesión, a lo que también hiciste referencia tú, Evagrio, todos pensamos en algo negativo y dañino, pero no siempre es así, ¿sabían esto?

			—No tenía ni idea —contesta Andreas.

			—Yo, para no ser menos que mi amigo, tampoco tengo idea de lo que está hablando —dice Evagrio mientras levanta la silla y la pone junto a la de Andreas, cambiando la forma de los asientos de un triángulo equilátero a un isósceles. Esto hace parecer que la Abuela es la maestra y ellos sus alumnos.

			—Vamos por partes. El concepto de guía espiritual o ángel de la guarda, sí saben lo que es, ¿no? —interroga La Abuela. La respuesta es que ambos oyentes asienten moviendo la cabeza solo una vez—. Al concepto de guía espiritual o ángel de la guarda hay algo que se le parece: son las almas complementarias o suplementarias. Son entidades positivas que se adhieren, por decirlo de alguna manera, al alma de un mortal con el propósito de ayudar a llevar a cabo actos que desencadenan logros y así facilitar el crecimiento espiritual. En algunas religiones, a estas almas complementarias se les llama Ibur, pero repito, no importan los nombres ni las religiones, lo vital aquí es que entiendan el concepto. Centrémonos en Anais, ella tiene un alma complementaria que, tanto en la encarnación de Elena como en la del Gringo, estaba haciendo su trabajo ayudando a vencer la avaricia en una y la adicción en el otro. Pero cuando estaban a un paso de conseguirlo, logrando, como les dije antes, el crecimiento espiritual, aparece la entidad negativa, sea cual sea el nombre, cualquiera que nombré antes. Y entonces se desata una guerra de poderes entre el bien y el mal. Lamento tener que decir esto, pero en esa guerra, el campo de batalla es el alma de Anais.

			—Pero de ser esto cierto, Anais es víctima de lo que sería un asesino en serie espiritual —comenta Andreas.

			Tras el comentario del psiquiatra, la anciana se pone de pie y camina hasta él, y volviendo a poner su mano manchada por los años sobre el pecho de este, apretando la bolsita, le dice con voz firme: 

			—Más allá de tu interés por el tema de los asesinos en serie, lo que te digo es cierto y es de vida o muerte, no lo dudes. —La Abuela puede sentir el corazón de Andreas acelerándose.

			Andreas, sin entender bien por qué le dijo eso de «tu interés por el tema de los asesinos en serie», se pone de pie diciendo:

			— Ya tengo todo claro entonces.

			—«Todo claro», dices… solo has escuchado una pequeña parte. —La anciana, empujando del hombro al psiquiatra, lo obliga a sentarse de nuevo.

			—Todo lo que les expliqué antes sé que lo entendieron fácilmente debido a la zona del planeta donde les tocó nacer en esta vida. Por aquí reinan las religiones monoteístas, el cristianismo, el judaísmo y el islán. En estas creencias, la deidad positiva es la bondad en estado puro y la negativa, su antagónica, la maldad en estado puro. Pero ¿qué creen las politeístas?

			—Con respeto lo digo: la cantidad de creyente de religiones politeístas no es muy significativa —interrumpe Evagrio.

			—¿Cómo puedes decir eso? El hinduismo tiene más de mil ciento cincuenta millones de seguidores, súmale la religión tradicional china, el sintoísmo, las religiones afrobrasileñas, la santería cubana, el vudú… sigo. No quiero parecer la Wikipedia… así se llama donde los jóvenes buscan las respuestas a todas las dudas de sus existencias, ¿no? Así les va…

			—Perdón, perdón tiene usted razón —dice Evagrio disculpándose, levantando la mano y mirando a la Abuela como si efectivamente fuera la Wikipedia.

			—También están los ateos y los agnósticos —acota Andreas.

			—Andreas, querido amigo, mejor dale un caramelo a Pupis — ordena la vieja. 

			Luego de que el psiquiatra hiciera caso, Pupis comienza a lamer la golosina. La Abuela se acerca a su mascota y le pregunta:

			—¿Sabes cuáles son «esos» que nombró nuestro amigo, los ateos y los agnósticos? Los que cambian de opinión sobre Dios justo en el momento que comienza una turbulencia en el avión.

			Pupis asiente con la cola.

			—¿Sigo? —pregunta la Abuela.

			—¡Sí! —exclaman Andreas y Evagrio a dúo.

			—En las religiones politeístas los escalafones de dioses no son iguales, pero uno de los más comunes e interesantes es aquel que es regido por un Dios o entidad creadora y todopoderosa que no tiene contacto con la raza humana, y por debajo de él vienen las demás entidades que sí se relacionan con nosotros. Estas deidades son las más atractivas. ¿Saben por qué?

			—Ni idea —aclara Andreas.

			—Me imagino —contesta Evagrio.

			—Ah, claro… ahora dices «me imagino», ¿y por qué no dijiste algo antes? —replica el psiquiatra

			—Porque no relacioné todo esto con lo de Anais.

			—¿Pero tú eres sacerdote o verdulero? ¿Cómo que no está relacionado? ¿Eres tonto? —pregunta Andreas tocándose dos veces la sien con el dedo índice.

			—No peleéis, que parecéis niños, y dejadme continuar. Lo atractivo de estas entidades es que hay positivas, negativas y otras que son de ambas formas según qué se le pida o de qué punto de vista se mire su injerencia en nuestro plano existencial. Les voy a dar algunos ejemplos para que me comprendan. Y les aclaro que no sentencio a ninguna entidad como positiva o negativa, cada uno sabrá. En el hinduismo, que es una de las religiones politeístas con mayor número de adeptos, encontramos a Kali, que es una violenta diosa, asociada a la muerte y a la destrucción. Según sus seguidores, la diosa ronda por todos los lugares donde haya muertos, como cementerios y crematorios. Y creo que también aquí estaría muy a gusto.

			El psiquiatra, espantado, abre los ojos y levanta las cejas. Antes de que dijera una palabra, la Abuela se le adelanta.

			—No te asustes, Andreas, lo digo porque dicen que le encanta el jazmín y su aroma. Como a ti —explica la anciana sonriendo—. ¿La conocían a Kali?

			—Por supuesto —afirma el cura.

			—Yo había escuchado que en la imagen de la lengua de Kali se inspiraron para crear el logo de los Rolling Stones —dice Andreas.

			—Luego el señor se enfada conmigo, pero escuchen las gilipolleces que salen de su boca. ¿A quién le importa esa tontería del logo de los Rolling? —dice Evagrio levantando la voz

			—Paren ya de discutir —ordena la Abuela—. No les preguntaré nada más y no los quiero escuchar hasta que termine de explicar este asunto.

			Ambos amigos miran al suelo como niños asustados.

			—Otro ejemplo, Omolú. Esta es una entidad de Umbanda, que es una religión afrobrasileña, muy compleja como todas las religiones politeístas. Pero centrémonos en Omolú. Él es el patrón del cementerio y de las almas desencarnadas. Es un excelente ejemplo para que vean a qué me refiero. Sus colores guías son el blanco y el negro, él tiene el poder, según el pedido de sus fieles de quitarte la peste o que te mueras por ella. Tienen que entender que lo que es bueno para alguien puede ser malo para otro.

			—¿Pero qué nos quiere decir? ¿Lo que está pasando con Anais puede ser bueno para alguien? —pregunta Andreas un poco perdido.

			―Lo que quiero que entiendas es que en los diferentes planos hay de todo, y que cada uno debe luchar por «su» bien. Digo «su» bien porque… ¿existe el bien o es la ausencia del mal?

			Ambos amigos quieren contestar a la pregunta, pero saben que la respuesta de la Abuela a esta pregunta será más interesante que cualquiera que ellos pudieran dar, y prefieren callar.

			—Todo lo que les digo es para que piensen. Ahora te toca a ti, Evagrio. ¿En este momento estás feliz porque no te duele la muela?

			—No —contesta el cura, entrecerrando los ojos y esperando ver a dónde van las palabras de la anciana.

			—Pero si te doliera y, por lo que fuese, dejara de hacerlo, ¿sí estarías feliz?

			—Sí.

			—¿Ves?, quizás el bien no exista y es solo la ausencia del mal.

			El sacerdote prefiere callar.

			—¿Y la convivencia? —pregunta la Abuela mientras mete la mano en su bolso sacando un pequeño espejo de marco dorado. Se mira en él y se retoca el labial corrido por tanto hablar.

			—¿Convivencia? —pregunta el psiquiatra.

			—Sí, la convivencia del bien y el mal en un mismo ser. Y justo tú me lo preguntas, Andreas, que lo debes haber visto muchas veces.

			—¿Yo? ¿Cuándo?

			—Por el atractivo que tienen para ti los asesinos en serie, en algunos de ellos es evidente.

			Es la segunda vez que la anciana hace referencia al interés de Andreas por los asesinos en serie.

			—Pero Abuela… ¿Por qué dice que me atraen los asesinos en serie?

			—¿Sobre eso no se basó tu tesis doctoral?

			—¿Cómo sabe usted eso? —pregunta Andreas sorprendido.

			—Tú me lo habrás dicho.

			—¿Yo? ¿Cuándo? —repite Andreas las preguntas que hace un minuto había formulado

			—Si no fuiste tú, habrá sido él —responde, y señala al cura con el huesudo índice. Evagrio levanta al mismo tiempo los hombros y las cejas en señal de desconcierto.

			—No me interrumpas más. Y volvamos a la convivencia del bien y el mal. ¿Recuerdan quién fue Ted Bundy?

			—No —contesta el sacerdote.

			—Sí, claro —dice Andreas.

			—¿Quién es? —dice Evagrio dirigiéndose a su amigo.

			—Antes de decirle, te pido un favor, que no escatimes adjetivos sobre Ted Bundy —le pide la Abuela a Andreas.

			—Fue el más mediático de los asesinos seriales y uno de los de mayor peligrosidad. Violó, asesinó y torturó a más de treinta mujeres en los años setenta en E.E. U.U. Violación y asesinato no siempre fueron el orden que respetó.

			—Adjetivos, por favor, Andreas.

			—Ok. Brutal, sádico, pervertido, asesino, violador, pederasta. ¿Sigo?

			—Ok. Ok. Suficiente. Les cuento algo. Ted Bundy trabajó en una línea de prevención de suicidios, en protección al ciudadano por daños por catástrofes naturales y también estudiaba los casos de mujeres violadas para ayudarlas. Los compañeros de trabajo en estas instituciones de las que Ted Bundy fue parte, testificaron que para ellos siempre fue un hombre tranquilo, amoroso, empático, servicial, educado, y alguno agregó que en su función de la línea de asistencia al suicida debió haber salvado más vidas que las que quitó con sus asesinatos. En definitiva, en una misma persona pueden convivir adjetivos como sádico, amoroso, pervertido, servicial, asesino, educado, violador, empático, pederasta. Todo esto, digo, para que entiendan la ambigüedad de algunas entidades, que lo que es bueno para mí puede ser malo para otro y que dentro de un mismo ser puede haber luces y sombras. Pero el demonio que acecha a Anais está clarísimo que hay que eliminarlo.

			—¿Cuál es el arma para vencer a este Dybbuk, Belcebú o como mierda se llame? —pregunta Evagrio perdiendo la paciencia.

			—De eso me encargo yo, no se preocupen, pero hay un problema muy serio —dice la Abuela.

			—¿Cuál? —preguntan Andreas y Evagrio al mismo tiempo.

			—Para derrotarlo se debe volver a manifestar y no sabemos si lo hará, y de hacerlo no sabemos cuándo —dice la Abuela volviendo cansada a su silla.

			El trío permanece callado unos segundos armando sus puzles mentales, hasta que Andreas dice:

			—Siguiendo el patrón que vimos hasta ahora, este demonio se va a manifestar cuando Anais esté cerca de vencer su adicción.

			—Y tú que llevas el tratamiento, ¿cuándo crees que puede pasar eso? —pregunta Evagrio.

			—No hemos encontrado la encarnación que podría haber originado esta adicción. En cuanto aparezca, les avisaré para estar atentos a lo que pase. Y si me permiten, la relación de Anais con Juana, su amiga, es lo bastante fuerte para compararla con la de Elena y Drago y la del Gringo con Ricardo. ¿Entienden a qué me refiero?

			—Te comprendemos muy bien. Pero si me atienden bien les explico el elemento indispensable para que se manifieste nuestro enemigo —responde la Abuela.

			—¿Qué elemento? Aclárenos, por favor, Abuela —dice Evagrio

			—Un poco lo ha dicho Andreas, pero no ha definido: el elemento necesario para que este malnacido aparezca en este plano. Ese elemento o circunstancia es la «incondicionalidad». Lo hace a través de una persona que tenga un sentimiento incondicional hacia su víctima, en este caso, Anais. Funciona así: todos somos parte de una paradoja existencial, ya que todos somos únicos y remplazables, pero cuando una persona tiene hacia otra un sentimiento incondicional de cualquier tipo, lo convierte en irremplazable y esto lo hace trascender  a la muerte. La incondicionalidad de un sentimiento atraviesa los planos existenciales y son el medio que utiliza nuestro enemigo para actuar en diferentes vidas o encarnaciones. Espero que esta simplificación de lo que está pasando les haya ayudado a entender un poco más —intenta explicar la Abuela mientras ambos amigos asienten con la cabeza.

			—¿Y cuándo tienes la próxima regresión con Anais? —pregunta Evagrio a Andreas.

			—Mañana mismo a primera hora. No sé cuántas regresiones harán falta para encontrar la encarnación que buscamos, pero en cuanto aparezca les avisaré para estar preparados por si se manifiesta ese demonio.

			En el preciso instante en que Andreas termina estas palabras, el sonido del timbre del teléfono fijo, amplificado por los ladridos de Pupis, para el corazón de todos.

			—¡Atiende esa mierda! —grita Evagrio

			—Hola. Sí, él habla. En este momento no lo puedo atender porque estoy de vacaciones. Por favor, llame dentro de quince días. Muchas gracias, adiós —dice Andreas y luego cuelga el teléfono—. Perdón, llamaban para pedir cita, pero con el lío que tengo no sé dónde está mi cabeza, mucho menos dónde está mi agenda —aclara el psiquiatra.

			—Todo está claro, así que podemos marcharnos, Abuela, que con el estrés ni hambre me dio, y miren la hora que se hizo —dice Evagrio mirando su reloj.

			—Y yo ni ganas de fumar tuve —bromea la Abuela alzando a Pupis, que le lame la mejilla todavía asustado por el teléfono.

			Cuando los tres se dirigen a la puerta, Evagrio vuelve a buscar su alzacuello que está en la escalera y desde allí le dice a Andreas:

			—Ni sabes dónde tienes tu agenda. ¿No piensas llamarlo a Tadeo?

			—En este momento estoy yo para llamar a un sudamericano.

			—¿Cómo se llama el sudamericano? —le pregunta la Abuela a Andreas, mirándolo fijo.

			—Tadeo —contesta Andreas.

			—Y si sabes el nombre, ¿por qué lo llamas sudamericano? —cuestiona la Abuela, y sin dar tiempo a la respuesta de Andreas, el sacerdote y la anciana se despiden.
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			Ocho de la mañana y Andreas ya está sentado en la silla que el día anterior ocupara la Abuela. Todo permanece en el mismo sitio y parece que el tiempo se ha congelado. Aún falta media hora para la cita entre Anais y Andreas, pero este casi no ha dormido y no se ha afeitado. Busca una respuesta lógica al torrente de dudas que tiene sobre todo lo que está pasando, mientras mira fijamente la bolsita que le ha entregado la Abuela.

			«Quizás no se vuelva a repetir. No puedo preocupar a Anais con teorías paranormales, no sería profesional. Pero todas no son teorías, hay muchos hechos contrastables. No puedo olvidar que mi deber es procurar el bienestar de los pacientes». Estos pensamientos de Andreas se repiten en bucle. Guarda la bolsita en el bolsillo izquierdo de su americana y cierra los ojos, que solo vuelve a abrir treinta minutos después, cuando Anais llama a la puerta.

			—Buenos días, Anais.

			—Hola, Andreas, tienes mala cara. ¿Va todo bien? —dijo Anais acomodándose detrás de la oreja el cabello rubio despeinado por el viento.

			—Sí, todo en orden. Sube, por favor, ponte cómoda que yo recojo mis cosas y voy —dice Andreas mientras su paciente sube por la escalera. EEl psiquiatra, al que le es imposible evitar mirar la sensual figura de Anais, coge la cámara y la grabadora. Mientras Andreas instala todo su equipo, Anais pregunta:

			—¿Cómo estuvo la reunión con el padre Evagrio y tu colega? ¿Llegaron a alguna conclusión?

			—Fue muy interesante, pero no te preocupes ahora por eso. Relájate y busquemos tu vida anterior que active la cura para tu adicción.

			Estas palabras de Andreas guardan una ilusión de que todo sea normal, sin ninguna manifestación maligna, así todo lo pasado quedara en un curioso recuerdo. La respuesta no conforma a Anais y, por primera vez, se siente un poco incómoda.

			—Cierra los ojos, ponte cómoda, que todo tu cuerpo haga contacto con el sillón…, todo tu peso ya no existe…, respira con lentitud…, concéntrate en tu respiración…

			Estas palabras son el ritual para iniciar la hipnosis de regresión. Solo hay algo diferente que rompe esa rutina, es la mano de Andreas apretando la bolsita.

			Después de largos minutos de búsqueda, Anais comienza un nuevo relato:

			París, 1887.

			Al salir de la casa de Madame Annette, cuando todavía no había amanecido en la Rue Tourlaque, Camille sintió el helado invierno parisino en sus orejas. Le incomodaba el recorrido que debía hacer desde su trabajo hasta la Avenida de la Ópera, donde subía al ómnibus que la acercaba a su casa. El camino era largo: primero debía recorrer algunos metros por la Rue Tourlaque, que por aquellos años aún era de tierra, tratando de que sus botas de gamuza negra con bordados de flores rojas no se mancharan con el barro perpetuo de esa calle, que solo terminaba cuando giraba en la esquina hacia la Rue Lepic, donde el empedrado acababa con ese problema, pero allí comenzaba otro quizás aún peor, ya que debía soportar la fetidez de las heces de caballos que traccionaban los carros y, al mismo tiempo, esquivarlas, y con la oscuridad de esa hora no era tarea fácil. Desde esa esquina hasta la Avenida de la Ópera había quince calles en casi total oscuridad, solo en los últimos cien metros podía disfrutar de la iluminación de las farolas eléctricas que facilitaban el tránsito tanto como dificultaban el accionar de ladrones u otros delincuentes. Esa mañana tuvo suerte: solo esperó un par de minutos la llegada del ómnibus que la llevaba a su barrio, Billancourt–Rives de Seine, lejos del centro de París.

			Los ómnibus en la capital francesa en la década de 1880 eran tirados por dos o cuatro caballos según el tamaño del vagón, que era cuadrado con dos filas de asientos en el interior y transportaba entre doce y dieciocho pasajeros.

			Al detenerse el carruaje tirado por cuatro caballos, tres negros y uno blanco, el cochero saludó a Camille levantándose unos centímetros la galera negra, dejando ver su rostro violáceo por el frío. En la parada de la Ópera descendía la mayoría de los pasajeros, y por ello Camille siempre conseguía un asiento libre. El ómnibus debía recorrer casi ocho kilómetros, cruzando dos veces el río Sena, primero por el Puente Neuf y luego los puentes de Billancourt hasta llegar al destino de Camille. Durante ese viaje se podía ver cómo el centro de París se convertía en un hormiguero de gente. Luego, a medida que pasaban las calles alejándose del corazón de la ciudad, se apreciaba cómo aumentaba la pobreza de las clases más bajas, como así también algunos edificios destruidos por el bombardeo del ejército enemigo durante la guerra franco-prusiana que se desarrolló entre 1870 y 1871.

			En cuanto el carruaje cruzó el puente Billancourt, Camille se puso de pie y tiró de una cuerda roja sujetada al techo del ómnibus y que, en su extremo, justo a los pies del cochero, tenía una campanilla que al sonar avisaba al chofer que debía detenerse en la próxima parada. Camille descendió del carruaje y, levantando la mano, saludó al chofer sin poder verle la cara por el vapor que salía de los hocicos de los caballos. Caminó unos pocos metros mientras buscaba en el bolso las llaves. Por fuera, el sitio donde vivía con su hermana era una pared ciega con una puerta que casi no se sostenía, luego un pasillo que tenía al final una letrina de uso común y, a un lateral, cinco habitaciones. Camille y Celinee vivían en la tercera, en ella había una cama de una plaza que compartían, una mesa, dos sillas y un ropero, esas eran todas sus pertenencias. Camille abrió la puerta haciendo el menor ruido posible, por si su hermana aún dormía. Al abrirla, el aroma de un té recién preparado le dio la bienvenida, y luego vio que Celinee estaba planchando, entonces dijo:

			—Creí que dormías. ¿Qué haces planchando tan temprano?

			—Hoy tengo examen en el hospital y debo ir uniformada. Y tú, dime, ¿cómo te fue? —preguntó Celinee sin poder quitar la vista de su impoluto uniforme de enfermera.

			—No fue una buena noche, solo tres clientes y dos no pagaron. Ya sabes: los favores que le hacen a Madame Annette lo debemos pagar nosotras. Pero no me quejo, igual lo paso bien —contestó Camille mientras se acostaba en la cama.

			—No entiendo cómo puedes hablar tan alegremente de la manera de mierda que te ganas la vida —dijo Celinee dejando claro que odiaba más la forma con que su hermana tomaba su trabajo que la prostitución en sí.

			—Así que tienes examen hoy. ¿Y cuántos te faltan? —interrumpió Camille, que no tenía ninguna intención de escuchar reproches.

			—Es el último —dijo Celinee con satisfacción.

			Al escuchar estas palabras, Camille, emocionada, se levantó de la cama y corrió a abrazar a su hermana, haciendo crujir las viejas maderas del suelo. La tomó por detrás y la apretó con todas sus fuerzas. Los rostros de las jóvenes quedaron uno junto al otro, y aunque Camille era unos años mayor, se resaltó el asombroso parecido, el mismo cabello rizado negro e idéntica tez de un blanco extremo que resaltaba el color rojizo de sus labios.

			—Así que, a partir de mañana, le puedo decir a todo el mundo que mi hermanita es enfermera. Voy a estar tan hinchada de orgullo que no creo que pueda ponerme el corset —las dos jóvenes rieron.

			—Me pone tan feliz saber los cambios que se vienen en tu vida… —dijo Camille con lágrimas en los ojos.

			Celinee colocó con cuidado su uniforme sobre una destartalada silla de madera, luego tomó a su hermana con ambas manos por el cuello y, acercando sus caras, le dijo:

			—De haber cambios, no serán solo para mí, ¿me entiendes? En cuanto consiga trabajo, yo me haré cargo de los gastos, hasta que puedas ganarte la vida de otra manera y te alejes de ese mundo en que estás metida —sentenció Celinee.

			—Tú no distraigas tus pensamientos en esos temas y concéntrate en el examen. Y mañana seguro que salimos a festejar. Pero ahora voy a dormir un poco porque me tengo que marchar temprano: hay que hacer limpieza, cada una de su cuarto, y tengo que estar en lo de Madame Annette a las siete. Y sabes cómo exige puntualidad.

			Al terminar de decir esto, Camille comenzó a desvestirse: primero las botas, luego la chaqueta azul abotonada, la falda del mismo color, el corset, la enagua y, por último, la camisola blanca de cuello alto de encaje, quedando en ropa interior. Al mismo tiempo, Celinee se vestía en el mismo orden, pero en sentido contrario. El accionar de ambas jóvenes mostraba una imagen que era una analogía con sus vidas, ya que estas iban en direcciones opuestas.

			Celinee se marchó a toda prisa y Camille se durmió con la misma rapidez. La habitación se enmudeció, todo quedó inerte, solo un rayo de sol que entraba por la única ventana iba haciendo la sombra de la mesa cada vez más larga, única prueba del paso de las horas.

			Al despertar, Camille se apresuró a vestirse: no podía perder el ómnibus de las cuatro de la tarde, de lo contrario llegaría tarde y no tenía ganas de soportar las reprimendas de Madame Annette. El recorrido desde su casa hasta la Avenida de la Ópera era por las mismas calles, pero en sentido inverso, ya que hasta 1909 todas las calles de París eran de doble dirección. Al mismo momento, en un bar del Boulevard de Clichy, que tenía una majestuosa escalera de mármol blanco con un enorme descanso donde, desde las mesas, los clientes podían ver el exterior a través de los ventanales, un joven artista ocupaba uno de esos privilegiados lugares. Traía consigo dos pequeñas maletas, un atril de madera y, debajo de su brazo, el lienzo. Con dificultad dejó todo en el suelo y tomó asiento. La imagen que le regalaba esa ubicación y perspectiva dejó absorto al pintor: él sentía que reproducir esos colores azules y ocres del cielo con pequeños reflejos lilas en los edificios de alguna manera le daban la propiedad de esa esquina, de esa ciudad y del mundo entero. Su abstracción era tal que no fue capaz de percibir las voces de los demás clientes que le gritaban al oído, ni el exquisito perfume a café que podía hacer sentir cómodo al más exigente de los sibaritas, ni tampoco la llegada de la camarera que, repitiendo por tercera vez, le dijo:

			—Buenas tardes, señor, ¿qué le puedo servir?

			El joven se giró y se quitó el sombrero de fieltro gris, dejando ver su cabello rojo, de igual color que su tupida barba; y quitándose la pipa de la boca, dijo:

			—Perdón, no la había escuchado, estaba concentrado en mis cosas. Debe pensar que estoy loco. Tráigame, por favor, una copa de absenta —dijo el joven, viendo en los ojos de la camarera un profundo color café en consonancia con el aroma reinante. La muchacha, sonriendo, se agachó y le murmuró:

			—Tengo una clienta muy anciana que en su juventud fue una bailarina muy importante y siempre me dice «el que no escucha la música cree que el que baila está loco», así que no se preocupe, ya vi que estaba en su mundo.

			Para el joven pintor, estas fueron las palabras más empáticas que había escuchado en mucho tiempo.

			—Muchas gracias, no se me ocurre qué más decirle.

			—No diga más nada, los artistas no deben hablar mucho, los artistas deben hablar con sus obras —dijo ella mientras apuntaba con el dedo el lienzo en blanco. Antes de retirarse, agregó—: Ya le traigo su absenta.

			En cuanto la camarera se marchó, el pintor cogió su maleta donde guardaba sus pinceles y pinturas y comenzó a dar trazos ligeros y rápidos de una forma exaltada. Pasaron dos horas y el lienzo ya reflejaba la imagen, que se podía ver a través del ventanal, respetando formas y tamaños, aunque no así los colores, que estaban sujetos a la particular visión del artista. En ese momento, una figura femenina con vestido y sombrero negro llamó la atención del pintor. Era Camille, y para él fue la modelo involuntaria más bella que el destino le podía ofrecer. Para su suerte, Camille debió detener su rápida marcha dos veces por el paso de los carruajes, dándole tiempo suficiente para que con veloces y certeras pinceladas quedara retratada tres veces en su obra y, como no quiso que se pareciera a una secuencia cinematográfica, a la segunda aparición de Camille le agregó el dibujo de un niño a su lado, que solo existía en su mente.

			Al día siguiente, cuando la noche ya había caído en París, el pintor, luego de darle los retoques finales a su obra comenzada la tarde anterior, abrió la ventana del piso donde vivía en la Rue Lepic para fumar su pipa. El aire frío invadió la habitación igual que el silencio de la calle; de repente, el sonido de unos tacones que iban aumentando a medida que se acercaban, llamó la atención del joven. Intentó ver quién era, pero estaba muy oscuro, y solo cuando estuvo bajo su ventana pudo ver que era ella, su modelo involuntaria. Esta sincronía hizo que, sin pensarlo, se pusiera los zapatos y bajara corriendo los tres pisos hasta la calle. Al llegar allí, Camille iba treinta metros delante y el artista decidió seguirla sin saber por qué. Iba con paso tranquilo para no alarmarla. Al llegar a la Rue Tourlaque, Camille giró a la izquierda y el pintor apresuró su marcha para no perderla de vista. Al pisar la esquina, la buscó con la mirada y vio que entraba en la casa de Madame Annette. Él sabía lo que significaba eso. Permaneció inmóvil unos minutos y luego, perdiéndose en la oscuridad, regresó a su casa.

			Una hora más tarde, cuando Madame Annette estaba sentada en uno de los suntuosos sillones del salón con el hogar encendido para que templara el lugar y una taza de colorida porcelana con té como única compañía, golpearon a su puerta. Con esfuerzo, por su edad y sus kilos, se levantó y caminó hacia la entrada, y mientras se acomodaba la cofia de encaje, pensó: «El primer cliente hoy: va ser una buena noche».

			Al abrir la puerta, la imagen que vio le pareció muy curiosa. Allí estaba de pie el joven pintor y su incómodo bagaje, las maletas, el atril y el lienzo.

			—Buenas noches, caballero, bienvenido. Pase, por favor, y tome asiento. —Mientras decía esto, hacía un ademán con la mano señalando el interior del caserón. La señora volvió al mismo asiento y desde allí repitió—: Pero tome asiento, no se va a quedar de pie.

			—No se preocupe, prefiero esperar parado.

			—Como quiera. ¿Es la primera vez que nos visita?

			—Sí —contestó el artista mirando todo a su alrededor con curiosidad.

			—¿Conoce a nuestras jóvenes o le presento alguna? — preguntó Madame Annette con más oficio que amabilidad.

			—No…, digo, sí…

			—¿Sí o no? Póngase de acuerdo —contestó Madame Annette haciendo un esfuerzo para seguir siendo amable.

			—Tiene razón, disculpe. Busco a una joven, pero no sé su nombre. Solo sé que su piel es de un blanco llamativo y su cabello negó y rizado —detalló el pintor todavía de pie y cargando sus pertenencias.

			—Sí, claro, se refiere a Camille. Ya le digo que baje.

			Madame Annette subió la escalera de mármol blanco lo más deprisa que sus viejas piernas le permitieron, ya que no tenía ninguna intención de seguir hablando con el joven. Camille no tardó en bajar la escalera y, dirigiéndose al joven, le dijo:

			—Buenas noches, caballero, me dijeron que solicitó mis servicios. Si desea, deje sus cosas aquí y acompáñeme a la habitación.

			—No, gracias, las llevo conmigo —dijo el pintor pávido por la presencia de Camille.

			Ambos subieron hasta el cuarto donde trabajaba la joven. Al entrar, todo estaba impecable: el piso de madera, por sus reflejos, parecía de cristal, y el blanco de la ropa de cama estaba igual de impecable que el de un ramo de cinco rosas que perfumaban todo el ambiente. Camille, señalando un perchero de hierro y una vasija de cerámica blanca con agua que estaba sobre una pequeña mesita, dijo con sonrisa de sumisa:

			—Allí tiene para dejar su ropa y luego higienizarse.

			—No, gracias, no hace falta.

			—Lo siento, caballero, pero son las normas de la casa —dijo Camille con un rostro sin huellas de sonrisa.

			—Disculpe, debí explicarle antes, solo quiero retratarla. Pero no se preocupe, le pago por su tiempo —dijo el artista, mientras sacaba dinero del bolsillo del pantalón y, extendiendo el brazo, se lo ofrecía a la joven.

			Camille, que en su trabajo había visto muchas actitudes extrañas en sus clientes, le pareció una más y, recuperando la sonrisa profesional, dijo:

			—No hay ningún problema, no es lo normal, pero no deja de tener encanto. Guarde el dinero, luego antes de marcharse le paga a Madame Annette. —Caminó para ponerse justo en frente del artista y le preguntó—: ¿Puedo tutearlo?

			—Sí, por supuesto. Y si me permite, yo también lo haré —mientras contestaba, el joven preparó el atril y colocó el lienzo.

			—Aunque ya lo sabes, me presento: mi nombre es Camille. ¿Cómo es el tuyo?

			—Vincent.

			—Para el retrato, supongo que prefieres que me quite la ropa.

			—Sí —respondió Vincent dubitativo, ya que no tenía ninguna idea clara sobre la pintura que iba a hacer y solo le importaba la imagen que le regalaba su modelo. Cuando a Camille solo le quedaba por quitarse las medias blancas altas hasta las rodillas, Vincent le dijo—: No, por favor, déjatelas. Recuéstate sobre la cama, pon tus brazos detrás de la cabeza y cierra los ojos.

			—No te preocupes, trataré de no moverme.

			En esa postura permaneció Camille, casi inmóvil, durante la hora que le tenía permitida la compañía de un cliente, y solo abría sus ojos cada tanto para ver la hora en un reloj de pared a espaldas de Vincent.

			Al transcurrir la hora, Camille, estirando los brazos dormidos, dijo:

			—Lo siento, Vincent, no nos queda más tiempo.

			—Ha pasado el tiempo volando.

			—¿Lo has terminado? —preguntó la joven con inocencia.

			—No, todavía me faltan muchos retoques —respondió Vincent sonriendo por primera vez y dejando a la vista los pocos dientes que le quedaban.

			Camille se puso de pie y caminó hacia el pintor:

			— Déjame ver cómo quedó —dijo.

			—No, prefiero no mostrar mis obras cuando están inconclusas —sentenció Vincent cubriendo el lienzo con un papel.

			—Como tú digas. Fue un placer conocerte, pero debes marcharte, quizás haya más clientes esperando.

			Vincent recogió todas sus cosas y, sin mirar a los ojos a Camille, se despidió en voz muy baja.

			A la mañana siguiente Camille recibía la noticia de que Celinee ya era una flamante enfermera titulada. El brillo de alegría en los ojos de su hermana al darle la noticia le produjo a Camille un profundo sentimiento de labor cumplida y tuvo la sensación de que el futuro sería mucho más amable para ambas.

			Por la noche, en su cuarto de la casa de Madame Annette, Camille escuchó que golpeaban la puerta y luego dijeron:

			—En un minuto sube un cliente.

			Cogió su perfumero de cristal y, mientras se ponía dos gotas detrás de las orejas, volvió a escuchar que llamaban a la puerta.

			—Adelante, pase.

			Al ver a Vincent cruzar la puerta se despertó en ella, por primera vez, una sensación de íntimo placer. En ese momento, Camille le adjudicó ese sentimiento a la singular felicidad que tenía ese día para ella.

			—Buenas noches, Vincent, ¿seguimos con el cuadro o…? —preguntó la joven con una sonrisa pícara en sus labios.

			—Sí, seguimos con el cuadro —contestó Vincent mirando al suelo, y enseguida comenzó a preparar todo lo necesario para continuar con su obra.

			Se repitió el mismo ritual que la noche anterior, casi no cruzaron palabras, solo algunas órdenes para que la modelo volviera a colocarse en la misma pose. Al finalizar el tiempo la obra volvió a quedar inconclusa.

			Al día siguiente, Camille, desde el momento que despertó, sintió una sensación extraña. Le costó entender que era ansiedad por volver a estar a esa hora con Vincent. Más allá de que ella disfrutaba de la promiscuidad, el tiempo que pasaba con él no se sentía usada ni tratada como un objeto por un hombre.

			********

			Al escuchar estas palabras salir de la boca de su paciente, Andreas no tiene dudas de que la encarnación de Camille es la que ha originado la adicción al sexo de Anais. Su trabajo de prostituta ha generado en ella profundos sentimientos negativos, como el sentirse usada; en consecuencia, en la vida actual, Anais opta por usar a los hombres. Esa certeza alegra por un instante al psiquiatra, hasta que recuerda que esa misma noche Anais y Juana estarán solas en Menorca, y el riesgo que eso puede significar.

			Anais continúa con la vida de Camille.

			Por la noche, Camille esperaba ansiosa la llegada de Vincent. Al llegar, este fue recibido con la sonrisa más sincera que nunca nadie le había regalado. Camille ya no preguntó nada y se colocó en la posición indicada. Cuando faltaban quince minutos para la hora que pagaba Vincent, este se puso de pie y, alejándose un metro de su obra y sin dejar de mirarla, dijo:

			—Ya está acabada.

			Camille se levantó y, sin preocuparse por su desnudez, caminó hacia el atril mientras preguntaba:

			—¿Ahora sí puedo verla?

			—Ahora sí, Camille.

			La joven se vio retratada con la sonrisa más serena que podía imaginar y envuelta en miles de pinceladas de colores pasteles.

			—Es bellísima, eres un artista maravilloso —dijo Camille con emoción en los ojos.

			Ambos de pie, por unos segundos más, contemplaron la pintura en silencio. Sin saber por qué, la cercanía de Vincent y su desnudez provocaron en Camille una sensación de vergüenza como nunca había sentido con un hombre y se apresuró para cubrirse con una sábana. Tratando de disimular su pudor, preguntó:

			—Y ahora que has terminado tu obra, ¿ya no vendrás más?

			Al acabar la última palabra se arrepintió de la pregunta, ya que le pareció más un reclamo de despecho que una simple duda.

			—La semana que viene, si junto dinero, vendré.

			Ella entendió que la timidez de Vincent era una barrera para entablar una conversación y mucho más una relación de cualquier tipo. Durante la semana siguiente, el recuerdo del artista y la esperanza de su visita fueron pensamientos recurrentes de Camille.

			La noche que se volvieron a ver llegó: Camille por momentos se sentía como una quinceañera por no poder disimular la atracción por Vincent.

			—¿Cómo me pongo? ¿Igual que las otras veces? Me imagino que no, mejor hagamos algo distinto —dijo mientras se iba quitando la ropa—. ¿Qué te parece así? —preguntó, sentándose en el borde de la cama y poniendo las manos sobre las rodillas—. ¿O así? —Se acostó dándole la espalda al pintor y dejando ver una larga trenza de cabello negro que resbalaba por la espalda.

			—Perfecta, quédate quieta.

			—Recuerda que ahora debes ser tú quien controle la hora, yo no puedo ver el reloj, que si nos pasamos tendré que soportar los retos de Madame Annette. Y dime, ¿dónde vives? —preguntó Camille con la ilusión de poder conocer más a Vincent.

			—Aquí cerca. En la Rue Lepic, vivo en la casa de mi hermano. ¿Y tú?

			—Uh, vivo lejos de aquí, en el barrio Billancourt–Rives.

			—Pero eso es muy lejos y, a la hora en que terminas de trabajar, el camino es peligroso.

			—Sí, pero no tengo alternativa.

			—Lejos y peligroso, lejos y peligroso —repitió Vincent en voz tan baja que Camille no escuchó mientras sus pinceladas se sucedían una tras otra.

			La hora terminó y Camille atendió dos clientes más. Cerca de las cinco de la mañana partió para su casa. Apenas puso un pie en la calle, el frío y la oscuridad se hicieron compañeros de viaje. En la negrura de la noche pudo ver un punto color naranja en la esquina: claramente era la brasa de una pipa. Camille continuó caminando, no tenía alternativa. Al acercarse, escuchó:

			—Camille, no te asustes, soy Vincent.

			—Pero Vincent, ¿qué haces a estas horas parado aquí?

			—Te estaba esperando.

			—¿A mí? ¿Para qué?

			—¿Me permites que te acompañe a tu casa?

			—Sí, pero… ¿estás seguro? Mira que son muchas calles…

			—Quiero acompañarte, si me lo permites…

			Camille respondió con una sonrisa. Caminaron juntos hasta la Avenida de la Ópera. La joven se sintió protegida, sensación desconocida para ella, y comenzó a enamorarse. Al llegar a la parada del ómnibus, ella intentó despedirse, pero él le dijo:

			—Dijimos que te acompañaría hasta tu casa.

			Ambos sonrieron.

			Al bajar del ómnibus, Camille vio a su hermana saliendo de su casa y apresuró el paso para que conociera a Vincent.

			—Hola, Celinee, te presento a Vincent…

			—Buenos días, Vincent, encantada de conocerte —contestó Celinee mientras se frotaba las manos para combatir el frío matinal, además de estar sorprendida por ver a su hermana en compañía masculina, situación que nunca había pasado en su presencia.

			—Hola, Celinee —dijo Vincent con parquedad mientras miraba a ambas hermanas, asombrado por el extraordinario parecido entre ellas.

			—Vincent es un cliente… Perdón, un amigo. Se ofreció a acompañarme hasta casa, ya que, como sabes, la noche está cada vez más peligrosa —comentó Camille para que su hermana entendiera todo.

			—Me parece muy bien, eso de andar sola todas las noches no es recomendable para nadie. Por lo menos, la compañía de un hombre ahuyentará a algunos malhechores, más allá de que tu guardaespaldas no mida dos metros —bromeó Celinee para generar algo de confianza con el recién conocido, que no superaba el metro setenta.

			Vincent, que tenía escaso sentido del humor, dijo:

			—Sí, es cierto que no mido dos metros, pero quédate tranquila, que yo cuidaré a tu hermana.

			Mientras decía esto, el artista metió la mano en su pantalón y extrajo una navaja del tipo Laguiole con mango de madera y su hoja brilló con el sol. Ambas jóvenes, al ver la navaja, dieron un paso hacia atrás y fue Camille quien suavizó la escena.

			—Pero Vincent, ¿qué haces con eso? Guárdala, que hay vecinos.

			—Siempre la llevo conmigo. Uno nunca sabe con qué loco se puede cruzar —dijo, y guardó su navaja—. Me despido, señoritas, un placer conocerte, Celinee.

			Vincent, dejando de manifiesto lo antisocial que era y mirando al suelo, emprendió la marcha.

			—Espera un rato, ya pasa el ómnibus que te lleva al centro —le dijo Camille.

			—Prefiero caminar —contestó el joven sin girar la cabeza.

			Celinee esperó que Vincent se alejara unos metros y no pudo contenerse de preguntarle a su hermana:

			—Un poco extraño tu amigo, ¿no?

			—Sí, lo sé, pero es un artista y todos ellos son un poco excéntricos.

			—Mientras no confundas excéntrico con peligroso, todo estará bien.

			Por la noche, Vincent regresó a la casa de Madame Annette para continuar con el segundo retrato. Cuando lo vio entrar a su cuarto con un guardapolvo manchado con infinidad de pintura, Camille no pudo evitar decirle:

			—Se ve que hoy has trabajado mucho.

			—Sí, perdona, no tuve tiempo de cambiarme.

			Ambos se pusieron en sus lugares para continuar con el retrato. Camille, como le daba la espalda a Vincent, no podía ver que, por momentos, él pintaba con el dedo pulgar y luego se limpiaba en su ropa. Esto le había hecho entender el porqué de la apariencia del pintor.

			Esa noche Vincent no terminó el retrato, sino que lo haría al día siguiente, pero la costumbre de acompañar a Camille a su casa siguió todas las noches.

			—Ya está terminado, ¿qué te parece?

			Lo que vio Camille era una obra de arte genial. Ya no eran colores pasteles, ahora todo tenía una tonalidad en ocres creando una danza de sombras.

			—No hay otra palabra que «perfección» para definir lo que has hecho.

			Esta reflexión produjo en Vincent un profundo efecto y él comenzó a enamorarse.

			—Mañana mismo comenzaré otra, pero le pagaré a Madame Annette todo el tiempo necesario para terminarla mañana mismo —dijo Vincent envuelto en una mezcla de excitaciones. Mientras recogía su atril, añadió—: Te espero cuando salgas.

			Camille asintió con una sonrisa.

			Al día siguiente, Vincent, con un guardapolvo impecable, esperó a Camille en la puerta de Madame Annette y, sin perder tiempo, se dirigieron al cuarto.

			—¿Cómo prefieres que pose?

			—De frente. Coloca solo un brazo detrás de la cabeza y cierra los ojos.

			Comenzó a pintar de manera frenética mientras en su mente se repetía: «Tengo que lograr algo especial».

			Fueron seis horas de trabajo ininterrumpido de Vincent, mientras que Camille cada tanto pedía unos minutos para estirar sus adormecidos músculos.

			—Ya está —dijo Vincent mientras movía su banquito de madera hacia atrás.

			Camille se acercó mientras cubría su cuerpo desnudo y, cuando pudo ver el retrato, vio el más hermoso hasta ese momento, pero una duda la asaltó.

			—Pero no me has pintado sobre la cama, como siempre. ¿Qué es eso dónde estoy? ¿Es como un prado? —dijo Camille señalando el fondo amarillo verdoso, donde su figura parecía flotar.

			Vincent, mirando a los ojos de Camille, le dijo:

			—No tengo claro dónde te pinté, solo sé que lo hice lejos de aquí.

			Camille solo atinó a abrazarlo. Ambos perdieron la noción de cuánto duró ese abrazo, que solo el grito de Madame Annette diciendo: «Camille, ¿no piensas irte a tu casa hoy? ¡Mira que el joven va a gastar una fortuna!» pudo interrumpir.

			Mientras Vincent se preparaba para marcharse, Camille corrió las cortinas, dejando entrar la primera claridad de la mañana, y entonces le dijo:

			—Ya amaneció, hoy no me acompañes a mi casa. Pero desde ahora no hace falta que pagues, dime dónde quieres que vaya y seré tu modelo.

			El agotado artista aceptó las palabras de Camille y se marchó.

			Todo lo que restaba del día, Camille intentó sacarse de la cabeza, sin poder entender, lo que le provocaba Vincent. Ya no disfrutaba de su trabajo como antes, solo esperaba la hora que él llegara a pintar. Era su único anhelo. En ese momento, su deseo era poder continuar con la relación con Vincent lejos de la casa de Madame Annette, y sintió por primera vez vergüenza por la forma en que se ganaba la vida.

			A la noche siguiente, al llegar Camille a su trabajo, fue recibida por Madame Annette.

			—Hola, Camille. No te cambies, tienes que ir a la casa del Coronel Philipe. Pasó su secretario y dejó pagada toda la noche. Te espera en media hora, ya has ido, así que conoces su casa.

			—Otra vez ese viejo asqueroso, y ahora quiere que vaya a su casa. ¿Pero y su esposa? —preguntó Camille preocupada por si pasaba Vincent.

			—No estará, se habrá ido de viaje. No preguntes tonterías y date prisa.

			—Tiene razón. ¿Le puedo pedir un favor, Madame Annette?

			—Por supuesto, dime.

			—Si viene Vincent, dígale que no vine a trabajar porque me fui de viaje a algún sitio y que mañana volveré.

			—Entendido, no te preocupes, no le daré mayores detalles. Espera en la puerta, que debe estar por llegar el carruaje que te pasará a buscar.

			A los pocos minutos llegó un carruaje tirado por dos caballos negros.

			—Por favor, corra las cortinas. Son órdenes del coronel —dijo el chofer sin saludar y sin mirar a Camille.

			Después de andar algunas calles, el carruaje se detuvo frente al caserón del coronel. Camille sabía que no debía golpear y entrar directamente para pasar lo más desapercibida posible.

			En cuanto cruzó el portal, la estaba esperando su cliente. Para los ojos de Camille, el coronel estaba más obeso que antes y vio el bigote de su barba roja quemado por el tabaco, que era del mismo color de su bata. Todo le parecía repulsivo, pero el coronel no había cambiado, lo transformado era la percepción que tenía Camille, ahora hecha a través del prisma que era Vincent en su vida.

			—Buenas noches, Camille. Permíteme tu abrigo —dijo el coronel con amabilidad.

			Camille no alcanzó a saludar ni a quitarse el abrigo cuando dos fuertes golpes en el portal sobresaltaron a ambos. Al abrir la puerta, el coronel no pudo entender lo que vio y escuchó. Había tres policías y sus rostros no eran de buenas noticias. Entonces uno de ellos dijo:

			—Buenas noches, coronel, disculpe la molestia, pero tenemos una denuncia de su esposa por adulterio contra usted y la señorita.

			Ambos fueron detenidos, pero el dinero y los contactos con personas influyentes que cada uno tenía hicieron que el coronel volviera a dormir a su casa. Camille pasó su primera noche en la cárcel de mujeres de Versalles.

			Luego de dos días de prisión, su mente giraba en espiral, terminando siempre en Vincent, y la incertidumbre de cuántos días la tendrían allí la torturaba. Esa tarde, una de las guardias le entregó la notificación que la condenaba a treinta días de prisión por encontrarla culpable del delito de adulterio y le pidió el nombre y dirección de alguien para notificar dónde estaba. Al día siguiente, una celadora se detuvo frente a la celda y, mirándola, dijo:

			—Sígueme, tienes visita.

			Camille se paró frente a la puerta de la reja cuando sintió la mano de su compañera de celda en el hombro, y luego un susurro en el oído diciendo:

			—Por fin vas a tener los zapatos llenos de tierra.

			El desconcierto de Camille fue total, pero se apresuró a seguir a la celadora. Caminaron por el largo y húmedo pasillo que tenía a ambos lados las celdas. Al final de este había una puerta de madera por cuyas rendijas, producto de añares, se podía ver la luz del sol. La celadora la acompañó hasta allí y, luego de abrir la puerta, le dijo:

			—Pasa, tienes dos horas.

			Luego de cruzar la puerta y escuchar cómo la cerraban detrás de ella, Camille se encontró en un patio cuadrado de suelo de tierra suelta, las paredes ciegas eran altísimas y tenía algunos bancos de piedra. En ellos, muchas personas esperaban a otras internas: había maridos, padres, madres y, sobre todo, niños esperando por sus madres. En el banco más lejano vio a Celinee y corrió hacia ella levantando polvareda a su paso. Ambas se abrazaron hasta que Celinee, separando con los brazos a su hermana, le preguntó:

			—¿Pero qué haces aquí? ¿Qué pasó?

			—Tuve que salir a hacer un servicio a la casa de un coronel y seguramente la esposa, despechada por lo mujeriego que es él, lo denunció por adulterio y yo caí dentro de la denuncia. Es un riesgo que a veces debemos correr.

			—¿Pero cuánto tiempo te tendrán aquí?

			—Un mes.

			—¡Un mes! —exclamó Celinee tapándose la boca con la mano en señal de espanto.

			—No exageres, estaré bien, no te preocupes. Solo hay algo que me está volviendo loca: Vincent. No quiero que se entere de que estoy aquí, y si llega a ir a casa, dile que me fui de viaje y que volveré en un mes. No le des mayores detalles y, por lo que lo conozco, él tampoco te los pedirá.

			—No te preocupes, haré lo que me pides.

			Ya había más de cincuenta personas en el patio y el griterío, los llantos y el tierral del ambiente hacían insoportable pasar el tiempo allí.

			—Como te dije, tú no te preocupes. Hazme el favor que te pedí con Vincent y no me visites más: un mes pasa volando y venir aquí, como verás, es una mierda. Solo ven a verme si tienes novedades para mí de Vincent. Que sea por lo único que vuelvas a este infierno —dijo Camille tomándole el rostro a su hermana con ambas manos y secándole una lágrima con el pulgar.

			—Qué dura que eres. ¿Cómo haces para ser así?

			—Uno es como la vida quiere que seas.

			Al irse su hermana, Camille fue conducida a su celda, y lo primero que hizo fue dirigirse a su compañera, que estaba acostada mirando a la pared y preguntarle, no de forma muy amable:

			—Tú, dime a qué te referías con que por fin tendría mis zapatos llenos de tierra.

			—Pues míralos ahora: sucios. Eso significa que han venido a verte. El patio de visitas siempre deja los zapatos así, por eso cuando veas a alguna interna durante semanas con los zapatos limpios, significa que ya se han olvidado de ella —contestó la mujer sin girarse, pero dejando un buen sabor de boca en Camille.

			Los días de Camille fueron pasando bajo la rígida rutina: ducha, desayuno, recreo, almuerzo, recreo, cena y luego apagaban las luces y no había otra posibilidad que dormir. El paso de las horas sin nada más que hacer que esa asquerosa rutina fue terreno fértil para todos los planteamientos que se hacía Camille. La relación con Vincent dejó en evidencia el vacío de su vida y entendió que, antes de conocerlo, en sus pensamientos de futuro ella no estaba. Ahora sí estaba en todos, pero junto a Vincent. Soñaba con una relación normal, nunca más a contrarreloj. Pasaba noches enteras pensando las cosas que debía haber hecho todos esos años para no haber llegado a la triste realidad que se encontraba. Entonces, como una revelación, entendió que debía dejar de lamentarse por el pasado y centrarse en lo que haría al salir de allí. Si no, tendría muchos pasados posibles y ningún futuro.

			El día veinticinco de su condena se repitió el protocolo:

			—Camille, tienes visita.

			El corazón de Camille parecía que quería salirse de su pecho de la emoción: ella sabía que eso significaba noticias de Vincent, y antes de salir de la celda miró sus zapatos limpios, como nuevos. Y mirando a su compañera, le dijo:

			—Voy a ensuciarlos un poco y vuelvo —ambas sonrieron.

			Cuando Camille salió al patio, vio a su hermana en el mismo banco, pero esta vez con una sonrisa que no le cabía en el rostro.

			Sin saludar, Celinee dijo:

			—Traigo solo buenas noticias, ¿te gusta mi uniforme?

			—Claro que sí. No me digas que conseguiste…

			—¡Sí! Conseguí trabajo —dijo Celinee interrumpiendo a su hermana.

			—¿Pero dónde? ¿Cuándo?

			—Nada, nada. De eso ya tendremos tiempo de hablar. La mejor noticia es que ayer fue Vincent a casa.

			Camille tuvo la intención de preguntar algo, pero un nudo en la garganta se lo impidió.

			—Te cuento, me dijo que fue tres veces a tu trabajo y solo le decían que estabas de viaje y nada más, por eso se tomó el atrevimiento de ir a casa para saber por lo menos cuándo volvías.

			—¿Y tú qué le dijiste? —preguntó Camille con esfuerzo mientras tragaba saliva.

			—Tranquila, tienes una hermana muy lista. Le dije que habías tenido que viajar de urgencia a Arlés.

			—¿Arlés? ¿Y dónde queda eso?

			—Al sur, cerca del mar.

			—¿El mar? Pero ni siquiera sabemos nadar. Es más, ni conocemos el mar.

			—Sí, lo sé, pero fue lo primero que se me ocurrió. Aparte, no le dije que te fuiste de vacaciones. Tranquila. Déjame continuar. Tú sales el lunes, ¿no?

			—Sí —contestó Camille esperando ansiosa las palabras de su hermana.

			—Le dije que tú me habías mandado el recado para que lo invitara a cenar el martes, así tienes tiempo de relajarte y de ir a la peluquería, no lo vas a recibir con esos cabellos.

			—¿Y qué te contestó?

			—¡Que sí, que sería un placer y que lo esperes! ¿A qué hora te liberan el lunes?

			—Antes de que comience la última guardia, a las seis de la tarde.

			—Perfecto, vendré a buscarte y tendremos tiempo de coger el último ómnibus.

			Camille abrazó a su hermana, uniendo sus almas y rompiendo en un llanto que parecía contenido durante años. Cerca del oído, entre sollozos, le dijo:

			—Yo también tengo una noticia: dejaré de trabajar con Madame Annette.

			Camille pudo sentir que el abrazo de Celinee era tan fuerte que casi le corta la respiración, y luego ambas solo lloraron.

			Los días que faltaban para su liberación estuvieron repletos de ansiedad y de proyectos que soñaba junto a Vincent. La Camille de esos días no reconocería a la Camille del pasado, que solo consideraba a los hombres y al sexo como instrumentos para satisfacer sus necesidades.

			El día de su excarcelación llegó y por la tarde le devolvieron la ropa que llevaba la noche que la detuvieron. Camille no dejaba de oler el poco perfume que le quedaba, pero para ella era aroma a libertad. A las cuatro le ordenaron que se sentara en un banco de madera de la recepción. Rodeada de un penetrante aroma a desinfectante, debía aguardar dos horas para marcharse. Cuando faltaba una hora, llegó Celinee y esperaron en un respetuoso silencio. A las seis en punto, ambas pisaron la calle: la pesadilla de Camille había terminado y, aunque esa tarde era tormentosa y muy fría, en Camille brillaba un sol interior.

			—¿Dónde está la parada del ómnibus? —preguntó Camille.

			—A una calle, debemos darnos prisa porque es el último que va para el centro. Nos bajaremos cerca del puente de Billancourt, no tendremos que caminar mucho.

			—Mejor así, hace un frío de locos —dijo Camille empezando a notar el cansancio después del estrés de un día tan esperado.

			Cuando subieron al ómnibus ya casi no se veía gente por las calles. El viaje fue un monólogo de Camille explicando los planes para su nueva vida. Celinee escuchaba y sonreía. Cerca del puente Billancourt descendió primero Camille y luego, cuando Celinee pisó el empedrado, un fuerte zumbido en los oídos le produjo un mareo que casi provoca su caída.

			—¿Estás bien?

			—Sí, estoy un poco mareada —contestó Celinee.

			—Seguro que no comiste nada en todo el día. Deja que te ayude, cruzamos el puente y ya estamos en casa —dijo Camille y cogió del brazo a su hermana para ayudarla a caminar.

			Los truenos en la lejanía, el frío que cortaba y la oscuridad de la noche hicieron de aquella pasarela un sitio solitario. Al llegar a la mitad del puente, Celinee se detuvo y puso ambas manos en la barandilla de piedra, su respiración se volvió forzada y emitía un sonido grave. Desprendía un vapor por la boca que, por momentos, se unió a la bruma del Sena.

			—Por dios, Celinee, ¿qué te pasa? ¿Quieres vomitar? No me preocupes —dijo Camille acercándose y poniendo la mano sobre la espalda de Celinee.

			—¿Preocuparse? ¿Para qué? —dijo Celinee entre arcadas y girando la cabeza para mirar a los ojos a su hermana.

			Camille percibió un insoportable olor a podrido salir del interior de su hermana, y esto hizo que se apartara de su lado. En ese momento, Celinee puso sus manos bajo las axilas de Camille y con una fuerza desmedida y antinatural la alzó, dejando sus pies en el aire y con una sonrisa deforme volvió a decir:

			—Preocuparse, ¿para qué? Siempre será una puta.

			Y sin esfuerzo, como si Camille fuera de papel, la arrojó del puente. El río Sena estaba helado y negro como la noche. El golpe con el agua casi dejó inconsciente a Camille, y el no saber nadar provocó que se desesperara y aspirara agua, llenando mortalmente sus pulmones. Se hundió y solo pudo volver unos segundos a la superficie para ver en las alturas a su hermana riendo. Luego volvió a hundirse y todo se tornó negro. Después, sintió una profunda paz.
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			Andreas queda inmóvil unos instantes hasta que su respiración se detiene. Trata de poner en orden los pensamientos.

			Los peores miedos que tiene junto a Evagrio y la Abuela se han hecho realidad: la entidad maligna se ha manifestado de nuevo, esta vez en la encarnación de Camille, pero esto no es el final de los males, sino solo el principio. Por su experiencia en regresiones, la vida de Camille estaba basada en el sexo y la promiscuidad. Cuando había encontrado un amor sano, su existencia fue truncada de forma abrupta, lo que generaría un trauma o un mandato que desencadenaría en otra vida una patología a nivel de la sexualidad. Está claro que esa vida es la actual encarnación de Anais.

			Mientras elabora estos diagnósticos, siente un fuerte pinchazo en la espalda y piensa que el estrés y una mala postura le están pasando factura. Guarda la bolsita en su americana y se dispone a hacer un estiramiento con los brazos. Al girar la cabeza, su mirada se detiene en el portátil con el que monitorea la sesión y su existencia se paraliza. En la pantalla del ordenador se ve a sí mismo y, en su rostro, se dibuja la sonrisa más siniestra que ha visto. El dolor de la espalda se hace insoportable y se empieza a extender por los brazos y las piernas. Con esfuerzo y casi sin poder moverse, se acerca a la portátil. El que está en la pantalla ya no es él: el mal se ha hecho presente. Lo último que ve Andreas es a sí mismo poniendo la mano junto a su cara, saludándose y moviendo los dedos mientras una carcajada rompe el silencio del consultorio. Andreas, totalmente poseído, camina lentamente hacia Anais, que todavía está en trance esperando a ser guiada para despertar. Se detiene junto a la paciente y la observa unos segundos, luego se agacha lo suficiente para comenzar a estrangularla con solo una mano. Junto con el primer intento infructuoso de Anais por respirar, un estruendo hace vibrar los cristales de las ventanas. La puerta de la calle sale despedida, arrancando de cuajo la cerradura y bisagras, y entonces aparece Evagrio con una sudadera blanca de la selección inglesa de rugby. Con la primera zancada llega a la mitad de la escalera y con la segunda, ya está frente al maligno. Andreas gira la cabeza y, al estar agachado, le brinda el ángulo justo para que Evagrio le propine un golpe con su enorme puño en forma de gancho ascendente en el centro del rostro. El cuerpo de Andreas vuela, separando sus pies del suelo veinte centímetros. Producto del puñetazo, Andreas sufre fracturas de tabique nasal, maxilar superior e inferior, y vuelan por los aires los dos dientes incisivos centrales superiores. El psiquiatra cae junto al escritorio y, al mismo tiempo, Evagrio, apoyando su pie en el sillón donde Anais ya respira, lo utiliza como trampolín para saltar, dejando caer su descomunal humanidad sobre el doctor. Las dos rodillas del sacerdote impactan en los hombros de Andreas, dislocándole ambos. La escena es dantesca, el aroma a jazmín que reina siempre allí se ha transformado en un hedor a podredumbre, y Evagrio aprisiona con sus piernas a Andreas mientras que este suelta chillidos como los de una cerda pariendo. Evagrio, con su sudadera cubierta de sangre del mismo rojo que la rosa que tiene bordada en el pecho, se acerca a la cara del demonio y le dice:

			—Tú te manejas bien en las vidas de los demás, pero adivina quién es el puto amo de esta vida, ¡hijo de puta!

			Al terminar estas palabras, coge del cuello a Andreas con su mano izquierda y con la otra, haciendo palanca, le arranca los dos dientes incisivos centrales inferiores, luego mete la mano en la americana del malherido Andreas y saca la bolsita de la Abuela. En la ventana que se forma por la falta de dientes, el sacerdote introduce la bolsita y la empuja hasta la garganta con su bestial dedo. Andreas, entre convulsiones, vómitos, alaridos y ahogos, alcanza a decir:

			—Mátalo.

			Y luego el cuerpo de Andreas queda inmóvil.

			Tanto los largos cabellos de Evagrio como su barba chorrean sangre de su amigo, y al verlo aniquilado levanta los brazos. Cerrando los puños y mirando hacia arriba suelta un grito desgarrador que espanta las palomas que están en los árboles del jardín.

			El sacerdote baja los brazos y cierra sus ojos: no quiere ver el daño que, sin alternativa, tuvo que hacerle a su amigo. Entonces es cuando siente un profundo sentimiento de despersonalización y, en contra de su voluntad, ve cómo su brazo derecho se levanta acercándose a su cara y, al tenerlo a escasos centímetros, su lengua recorre su antebrazo saboreando la sangre de Andreas. Evagrio, a pesar de estar sumido en una gigantesca confusión, no tarda en entender lo que está pasando. Se levanta con rapidez y corre hacia la pared donde está la daga testicular. La coge y casi no puede sentir la presencia en su mano, lleva su cabeza hacia atrás y sin dudar apoya el frío filo en su cuello: una gota roja corre por la daga y es en ese momento que una pequeña y arrugada mano inmoviliza al enorme sacerdote.

			La Abuela ha llegado y, sin denotar ningún esfuerzo, obliga a Evagrio a arrodillarse, deja su bolso en el suelo y comienza su monólogo.

			—Por poco te sales con la tuya, es que traté de apurarme, pero los años que tiene este cuerpo no son compatibles con la rapidez. Pero dime, ¿quién eres? ¿Glasya-Labolas? ¿Ose? ¿Dybbuk? A mí me sigues pareciendo un Dybbuk. —Luego se dirige a su mascota—: ¿O no, Pupis?

			El perro, que había sido testigo de todo, mueve la cola en signo de aprobación, como siempre.

			La Abuela, mirando hacia ambos lados, dice:

			—Mira cómo has dejado a Andreas, espero que sobreviva ese buen muchacho. Debo apurarme, Anais ya va a despertar y no va a ser fácil explicar todo esto. —Mientras habla, la anciana permanece apretando la muñeca de Evagrio, que con ojos de cordero que va al matadero escucha atento.

			La Abuela arrastró al sacerdote como si sus más de cien kilos de peso se hubieran convertido en cien gramos y lo obliga a poner su cara en el suelo, junto a su bolso.

			—Tuviste suerte, Evagrio, de que Andreas conservara mi bolsita, de otra manera jamás podrías haber sacado de su cuerpo a este —dice la Abuela dirigiéndose a Evagrio, aunque sabe que él solo está presente en lo físico y su alma no está allí.

			La Abuela acerca su bolso a centímetros del rostro del cura y dice:

			—Cuando Andreas nos contó sobre la encarnación de Anais en el Gringo, recordé que en esa vida, por muy poco te me escapaste. ¿Cómo me llamaba ahí? Verónica. ¿No, Pupis? —Se dirige al animal, que vuelve a asentir. La anciana continúa—: Igual, esa fue una buena encarnación, terminé cazando a tres de vosotros. No así cuando encarné en Ricard, podía oler que andabas cerca, pero ese avión de mierda arruinó todo. Hasta que apareció este cuerpo. Y ahora aquí te tengo.

			En ese momento, el bolso comienza a moverse solo y al volcarse sale de él una cachorrita idéntica a Pupis. Al verlo, el cuerpo de Evagrio comienza a retorcerse como una víbora herida, luego la perrita se sacude y el sacerdote queda inconsciente. La Abuela ve al cura inerte y suelta su brazo, luego mira su propia mano manchada con la sangre de Andreas y con una sonrisa la lame.
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			Debieron pasar veinte días para que Andreas saliera del coma: quince días del estado comatoso que fue producto de la conmoción cerebral por los golpes, y cinco días de coma inducido para realizar las cirugías en sus maxilares y nariz.

			La primera tarde que puede recibir visitas, aunque todavía no se pone de pie y en su boca tiene un sorbete por donde come (y que pasa por el lugar de sus dientes faltantes), Andreas ve entrar a la enfermera que, sonriendo y tomándole la mano, le dice:

			—Andreas, afuera hay varias personas queriendo verte, los voy a ir dejando pasar. Si te mareas o te sientes mal, me avisas y desalojo la habitación en un minuto.

			—Sí, que pasen, estoy bien. Te llamo si me siento mal —contesta Andreas con dificultad para hablar, ya que por las operaciones no puede separar sus maxilares.

			—Afuera entre tus visitas hay un sacerdote gigantesco. ¿Lo conoces? —pregunta la enfermera sonriendo. Andreas asiente con la cabeza.

			—Me dio esto para ti. —La joven saca del bolsillo de su guardapolvo un papel doblado varias veces, se lo entrega a Andreas y luego dice—: Prepárate, en cinco minutos empieza el horario de visitas. —Revisa el goteo del suero y se marcha.

			Andreas, sin perder tiempo, lee el papel que le ha enviado Evagrio: Te caíste de la escalera y no grabaste nada la noche que se manifestó.

			El psiquiatra no entiende el mensaje, pero no puede hacer otra cosa que esperar. A los pocos minutos, la puerta se abre y, para sorpresa de Andreas, nadie conocido entra. Aparece un oficial de los Mossos d’Esquadra, la policía autonómica de Cataluña.

			—Buenas tardes, doctor Durefff. Soy el oficial Ramírez y estoy a cargo de la investigación de lo sucedido en su consultorio. Necesitaría saber exactamente lo que pasó esa mañana —dice el policía apuntando a los ojos de Andreas con una mirada tan segura como azul, y llevando la gorra de su impecable uniforme bajo su brazo en señal de respeto.

			Andreas aprovecha su estado y acentúa su dificultad para hablar y así poder analizar lo que está pasando. Entonces de forma muy lenta  dice:

			—Buenas tardes, oficial. ¿A qué se refiere cuando dice «lo que pasó»?

			Andreas sigue ganando tiempo para salir de su sorpresa y contestar correctamente.

			—Está claro a lo que me refiero, doctor. Lo que le provocó graves lesiones que lo tuvieron tantos días en coma, eso quiero saber —dice el oficial en tono seco y severo.

			Andreas, desorientado por la intervención policial, siente en su puño cerrado la nota de papel que le ha dado la enfermera y entiende todo  contestando  de forma automática.

			—Me caí de la escalera.

			En cuanto Andreas pronuncia la última palabra, la puerta de la habitación se abre y entra Evagrio, que está escuchando la conversación. Detrás de él entra la Abuela con sus dos perros en brazos.

			—Ya se lo dije, oficial, se cayó de la escalera. Yo no puedo mentir, soy sacerdote —dice Evagrio con tono firme.

			—Mire, padre, con todo respeto, sus dichos ahora no sirven de nada. La víctima de las lesiones, el doctor Dureff, está por suerte consciente y debe ser él quien conteste las preguntas —dice el policía acercándose a Evagrio.

			Luego se gira para mirar a la Abuela y le pregunta:

			—Y usted, señora, ¿puede estar con sus perros aquí?

			—Pupis y Marilyn son sus nombres —dice la anciana mientras Marilyn mira de un lado al otro, percibiendo que hablan de ella.

			—Repito entonces: ¿puede estar con sus perros aquí?

			—Tengo permiso del director del hospital. ¿Usted conoce al director, oficial?

			—No, señora.

			—Pues yo sí. Y el permiso que me dio lo tengo por escrito. Ayúdeme con Pupis. —La Abuela le da el perro al policía, que no tiene opción de negarse. Luego, la anciana comienza a revisar su enorme bolso mientras Pupis trata de lamer el rostro del policía en señal de afecto.

			El Mosso d’Esquadra no tolera más esta situación tan bizarra y devuelve enérgicamente el perro a su dueña, diciendo:

			—Deje, señora, no busque más. No puedo perder más tiempo y debo seguir interrogando al doctor.

			Acercándose a Andreas, el policía dice:

			—Vimos en los archivos de su portátil que graba en audio y video todas sus consultas. Es más: había un trípode en su consultorio. Pero no encontramos ninguna grabadora. ¿Puede aclararme esto? Pero antes permítame que yo le aclare algo. Si se demuestra el actuar intencional de una persona para provocar sus lesiones, estaríamos hablando de intento de homicidio, dada la gravedad de las heridas. Entonces, repito, ¿por qué no había ninguna grabadora justo esa mañana?

			Sin saber qué decir, Andreas mira a Evagrio y este a la Abuela, y en ese momento se escucha la voz de Anais, desde la puerta, decir con seguridad:

			—Yo le puedo explicar todo.

			Anais entra haciendo sonar los tacones, que junto con un traje azul marino, su coleta de cabello rubio y el bronceado logrado en Menorca, imponen elegancia y distinción.

			—Antes que nada, buenas tardes a todos. Mi nombre es Anais Bonell, presidenta de Bonell Construcciones. Encantada de conocerlo, ¿oficial…? —dice, presentándose y estrechando la mano al policía.

			—Oficial Ramírez, encantado —dice el policía, intimidado.

			—Como dije, yo puedo contestar a su pregunta, ya que soy la paciente que estaba esa mañana con el doctor. Esa regresión era la tercera que hacíamos, las anteriores sí se grabaron, pero a mí no me gustaba cómo me veía cuando estaba en tratamiento, entonces le pedí a Andreas que no me grabara más y él, de forma muy profesional, así lo hizo —explica Anais con gran aplomo.

			—Entonces, si usted estaba ahí, fue testigo directo de lo que pasó. ¿Podría explicármelo?

			—Por supuesto. Acabábamos de terminar la regresión, yo ya había salido del estado de meditación guiada y Andreas esperaba la visita de Evagrio y la Abuela. Sonó el timbre de la puerta, corrió a abrir y cayó por las escaleras —dice ella, mientras Andreas, Evagrio y la Abuela asentían con la cabeza y Pupis y Marilyn con la cola.

			—¿Y luego qué pasó?

			—Andreas comenzó a quejarse del dolor, Evagrio lo escuchó y abrió la puerta para socorrerlo.

			—No, señorita, la puerta no fue abierta, fue arrancada de su marco.

			—Así fue, oficial. ¿Pero usted vio el tamaño de este hombre y la preparación física que tiene? No le quepa duda de que puede hacer eso y mucho más, aparte súmele la desesperación al oír los lamentos de su amigo y no saber qué había pasado —responde, señalando con la mano a Evagrio, de la cabeza a los pies.

			—¿Y por qué los servicios de emergencia encontraron al doctor Andreas en la planta alta de su consultorio?

			—Eso puedo explicarlo yo —dice Evagrio—. Andreas, al caer, había quedado en una posición en la que era imposible llevarlo hacia abajo. Con mucho esfuerzo, y quizás ahí le lastimé algún hombro, tuve que destrabarlo y llevarlo a la parte superior. Ahí fue donde me manché con su sangre, se lo digo antes de que me lo pregunte.

			—Pero… —Quiere seguir hablando el policía, pero es interrumpido de manera firme por Anais.

			—A ver, oficial. ¿Cómo dijo que era su nombre?

			—Ramírez.

			—A ver, oficial Ramírez. Si la víctima del accidente, un prestigioso psiquiatra, da su versión de los hechos, un sacerdote de conducta intachable, una mujer mayor sin ningún tipo de antecedentes y yo, propietaria de una de las empresas constructoras más importantes de Cataluña, le damos la misma versión de lo que pasó, ¿no cree que no hay nada más que seguir preguntando?

			—Pupis también estaba —dice la Abuela levantando con ambas manos a su perro.

			—Eso, hasta Pupis estaba, aunque no podemos conocer su versión —bromea Anais para ridiculizar aún más la investigación del policía, luego mete la mano en su bolso Gucci, saca una tarjeta y se la ofrece al oficial—. Aquí tiene los teléfonos de los abogados del departamento de legales de mi empresa, le pediría por favor que se comunique con ellos si tiene más dudas. Y si me permite, voy a hablar un minuto con Andreas —dice, dando la espalda al policía y acercándose a la cama.

			—Te ves bien, Andreas, solo quería decirte que en cuanto retomes tu trabajo me llames, así seguimos con el tratamiento, que te aseguro que va por buen camino.

			—Seguro, Anais, así lo haré, y muchas gracias por la visita.

			—Los dejo, está Albert esperando con la camioneta mal aparcada. Adiós.

			Luego le tira un beso con la mano a Andreas, Evagrio y la Abuela. Después se dirige al policía y, estrechándole la mano, le dice:

			—Un placer conocerlo, lo siento, pero me tengo que ir, no puedo perder más tiempo.

			—Pero… —Otra vez, cuando Ramírez quiere hablar, es interrumpido, pero en esta oportunidad por la Abuela.

			—Ramírez, le quería decir dos cosas. Primero, ¿ha visto qué guapa va vestida Anais? Siempre va así de elegante. Y segundo, ¿usted cree que si yo me pongo ese traje me quedará igual que a ella? —dice La Abuela mientras Evagrio y Andreas hacen esfuerzo por no reírse.

			Ramírez intenta no quedar atrapado en la incoherencia de la escena y, al no poder, decide marcharse.

			—Les voy a decir algo a cada uno de vosotros. Primero a usted, Abuela: el traje no le va a quedar igual, sin duda le quedará mejor. —Luego camina hacia Evagrio y, mirando hacia arriba a los ojos del sacerdote, a pesar de medir uno noventa, le dice—: No me cabe la menor duda de que puede hacer eso con la puerta, la duda es por qué lo hizo.—A continuación se arrima a Andreas y le dice al oído para que solo él lo escuche—: Usted y yo sabemos a la perfección que no se cayó de ninguna escalera, pero como los cuatro me caen muy bien, no continuaré con la investigación, al menos que me lo pida. —Se aleja de Andreas, se pone la gorra y se marcha, pero al pasar junto al perro, coge su pata y le dice—: Me encantaría conocer tu versión, Pupis.

			—Me cayó muy bien Ramírez, va a ser muy importante para nosotros. No lo olviden —dice la Abuela.

			—¿A qué te refieres? —dice Evagrio.

			—A su tiempo lo sabrán —susurra la Abuela y camina hacia la pared, poniéndose a mirar a través de la ventana en una especie de trance.

			—Evagrio, préstame atención, que ahora soy yo quien va hacer las preguntas —ordena Andreas.

			—Me imagino que debes tener unas cuantas. Dispara —le contesta el cura golpeándose el pecho varias veces con la palma de la mano.

			—Ok, ¿quién es ese Albert que nombró Anais?

			—Lo conozco solo de nombre, pero sé que desde que volvió de Menorca del viaje con Juana, no se separó de él un minuto. Nunca la vi así.

			—¿Has conocido a Juana?

			—No todavía.

			Andreas suspira de tranquilidad, todavía recuerda la fiesta de cumpleaños de Anais.

			—Y cuando dices que nunca la viste así… ¿así cómo?

			—Enamorada —sentencia Evagrio.

			En el acto, al escuchar esa palabra, en la mente de Andreas se crea la analogía entre Vincent y Albert, imagen que tranquiliza al psiquiatra. Andreas se siente tranquilo y de buen humor por haber solucionado el problema de la investigación policial y por la buena noticia sobre Anais, pero tiene algunas inquietudes muy importantes aún.

			—«Enamorada». Si es así, demostraría que el tratamiento está dando muy buenos resultados. Cambiando de tema, luego te paso la factura de los implantes dentales que me tengo que hacer, imagino que por lo menos me ayudarás a pagarle al odontólogo —bromea Andreas, haciendo esfuerzo para no reírse y que se sumaran dolores.

			—Te cuento: los dos primeros dientes volaron, los busqué, pero no los encontré. Luego tuve que sacarte dos más, si no la bolsita no entraba. Pero espera —dice Evagrio metiendo la mano en el pantalón y extrayendo algo dentro del puño cerrado—. Los otros dos aquí te los traje, se los puedes llevar al dentista, quizás te haga descuento —dice, mostrándole los dos dientes a Andreas y largando una carcajada.

			La Abuela, que todavía miraba al exterior del hospital por la ventana con una sonrisa en la boca, dice:

			—No seas cruel con tu amigo —y se acerca a la cama.

			—Es que Andreas ve lo negativo, nada más. Por ejemplo, la fractura de tabique sería una excelente excusa para que cuando lo operen le mejoren semejante nariz —bromea Evagrio dirigiéndose a la Abuela.

			—Basta de chistes, Evagrio, que me duelen todos los huesos cuando me río. Y explíquenme cómo hicieron para llegar justo cuando fue necesario: si demoraban cinco minutos más, hoy Anais estaría muerta.

			—Te explico, pero muévete —ordena la Abuela dándole golpecitos en la pierna a Andreas para hacerse un lugar y poder sentarse en su cama.

			—Después de la primera charla que tuvimos en mi casa, le dije a Evagrio que te siguiera —aclara ella.

			—¿Que me siguiera?

			—Así fue. ¿No recuerdas cuando me presenté en tu casa la noche que hablamos de mi experiencia cercana a la muerte y luego me llamaste para hacer la reunión con la Abuela en tu consultorio? Llegué a los dos minutos. Fue por eso que siempre te controlé muy de cerca —detalla Evagrio.

			—¿Pero por qué me ocultaron sus planes? Pensé que éramos un equipo —pregunta confundido Andreas.

			—Y lo somos —dice la anciana—, yo tenía casi la certeza de que el mal te utilizaría a ti como medio para asesinar a Anais. Y no podía arriesgar a que algo entorpeciera el curso natural de las cosas y consideré que, ocultándote esta información, sería la única forma de que esto sucediera. —La Abuela deja a Pupis y a Marilyn en el suelo al pie de la cama, cansada de tenerlos en brazos.

			—Ok, pero sigo sin entender cómo has hecho, Evagrio, para entrar en el momento exacto sin que alguien te llamara o pidiera auxilio. Porque hasta donde tengo recuerdos, Anais estaba en trance cuando fui poseído por completo —dice el psiquiatra confundido.

			—Fácil: por las cámaras que instalé en tu consultorio —responde el sacerdote.

			—¿Cámaras que instalaste? ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿De dónde las sacaste?

			—Por lógica, las instalé donde haces las regresiones. Y para que entiendas cuándo, te voy a hacer yo una pregunta. ¿Tú crees que después de tantos años de amistad no sé qué tomas el café amargo? —pregunta Evagrio.

			—No me digas que la hiciste cuando subiste a preparar café… Con razón tardaste tanto. Suerte tuvimos, porque casi subo a buscarte.

			—En ese caso, yo te hubiera detenido con cualquier excusa. Estaba todo pensado, no dejamos nada librado al azar —explica la Abuela

			—Pero… ¿y si ese demonio hubiera sido más fuerte que tú? —cuestiona Andreas mirando a su amigo.

			Cuando el sacerdote iba a contestar, la Abuela se le adelanta, levantando la mano en señal de que se detuviera.

			—Estaba segura de que la fe y la fuerza física que tiene la bestia que es tu amigo puede detenerlos nada ni nadie, aparte no lo iba a privar de semejante placer y, aun así, si algo se complicaba, a ese ser yo lo hubiera destruido sin despeinarme siquiera —asegura la Abuela con gesto serio.

			Los dos amigos se miran y ambos levantaron las cejas dejando claro que no tienen ninguna intención de discutir sus dichos.

			—Pero tengo que decir la verdad: luego de que ese ser malicioso dejara tu cuerpo, comencé a sentirme tan mal que, a pesar de lo caótico que era todo, entendí que quería utilizarme para matar a Anais. Fue entonces cuando decidí cortarme el cuello, y eso es lo último que recuerdo. Seguro que no pudo conmigo —confiesa Evagrio.

			―Está más que claro que no lo consiguió —afirma la Abuela mientras acaricia el pelaje blanco y negro de la pequeña Marilyn.

			―¿Pero cómo que quisiste suicidarte? —pregunta Andreas con desasosiego.

			―Deja de preocuparte ahora por eso y céntrate en sanarte, ya habrá tiempo para análisis. Lo importante es que todos estamos bien. ¿O no, Marilyn? —sentencia la Abuela dándole un caramelo amarillo a su nueva presa.

			En ese momento los interrumpe la enfermera que, asomándose por la puerta, dice:

			—Disculpen, pero en cinco minutos termina la hora de visita. Gracias.

			—Espero que te hayamos aclarado todas tus dudas, y si queda alguna, la Abuela tiene todas las grabaciones. Eso sí tenemos que agradecer, que ella se haya dado cuenta e hizo desaparecer todo: grabadoras, archivos, todo —explica el sacerdote—. Vamos yendo, Abuela, antes de que nos echen.

			—Sí, las grabaciones… Cuando quieras me las pides, pero con tiempo, que a mi edad la cabeza no recuerda bien dónde deja las cosas —agrega la anciana sabiendo que esos videos jamás verán la luz.

			Evagrio coge a los perros para ayudar a la Abuela, que permanece sentada en la cama.

			—No, no, Abuela. Usted no se va a ningún sitio sin decirme lo más importante: ¿qué tenía la bolsita que me tragué? —dice Andreas, cogiendo a la Abuela de la mano con esfuerzo.

			—Ah, eso... A ver si te puedo mostrar. —La anciana coge su bolso, abre el cierre y comienza a revolver. Al momento saca varias bolsitas, todas iguales a la que le había dado al psiquiatra y, mirando una por una, va diciendo—: Vacía, vacía, vacía… esta tiene algo. —Entonces mete dos dedos, que son puro hueso. La expectativa de Andreas hace que se incorpore en la cama, casi sentándose. La Abuela saca el contenido poco a poco—. Mira lo que hay aquí: un caramelo rojo de Pupis. —Luego se lo da a su perro, que lo recibe como un manjar.

			Andreas, que no puede creer lo que ve , dice: 

			—No me diga que mi bolsita también tenía un caramelo rojo.

			—No, Andreas, ¿cómo dices semejante locura? En la tuya quizás había uno verde o amarillo, que son los que le gustan a Marilyn, los rojos son de Pupis.

			Las carcajadas se escucharon desde el pasillo, lo que provoca que la enfermera entre y diga con mirada severa.

			—Señores, esto es un hospital, por favor, la hora de visita ha terminado. Deben dejar solo al paciente.

			La Abuela y Evagrio se despiden y, cuando están por salir de la habitación, la anciana se gira. Mirando a Andreas, le pregunta delante de la enfermera, que es testigo de esa conversación solo entendible para los tres amigos:

			—¿Realmente quieres saber lo que tenía la bolsita?

			—¡Sí! ¡Sí!

			—Adentro había lo que tú crees.

			—¿Crees? ¿De creer o de crear?

			—En ese orden, querido amigo, en ese orden.

			Andreas entiende todo, hunde la cabeza en la almohada y cierra sus amoratados ojos.

			Unas semanas después, Andreas está en su oficina en plena consulta, cuando el teléfono de la planta inferior suena solo una vez y luego se escucha una voz decir:

			—Consultorio del doctor Andreas Dureff, buenos días. Le habla Tadeo. ¿En qué puedo ayudarle?

			FIN
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